Ayer estuve en el infierno.
Sábado por la tarde en un centro comercial de la periferia de Madrid en rebajas con 31 niños y sus padres.
El tema cumpleaños empezaba temprano, así que a las 4 de la tarde, salí de casa con las princezaz y una amiga de M. Primer obstáculo, coloca 3 sillas en la parte de atrás de mi coche. Se me había olvidado porqué no tenemos más hijos. Sencillamente no caben, a no ser que saques la escuadra, el cartabón, consigas que se sienten, levantes a pulso la silla del medio, cruces un cinturón, levantes la otra silla, se sienten sin abrigos y si lo consigues que no respiren hasta llegar a destino.
Como había un trecho de coche, más o menos 40 minutos, me dio tiempo a pasar por varios estados mentales:
-Mentalización: Moli, va a ser espantoso pero piensa que lo haces por M. A ti y al ingeniero no os importa caer en el ostracismo social en el colegio y que la gente pase de vosotros olímpicamente, no os importa estar en la lista negra, pero M. no lo soportaría, así que lo haces por ella y por lo bien que se lo va a pasar.
- Rencor: las 4 de la tarde y en un atasco en la carretera de Extremadura, y el ingeniero en el sofá...con su libro, su tele y toda la tarde. Yo creo que el dedo ya ni le dolía, el año que viene...ya verá el año que viene. Y además claro, al cumple no, pero a la Nasa conduciendo seguro que va el lunes aunque se le gangrene el dedo.
- Aburrimiento supremo: "
mama jugamos al veo veo"...ODIO EL VEO VEO en el coche. Siempre es lo mismo:
-
empieza por c.
- Carretera
- Empieza por v
- ¿ está dentro o fuera del coche?
- Dentro
- Volante.
Hasta que le toca a C. que no sabe leer.
-
Empieza por u.
- ¿ por u? ¿seguro?- Que ziiii. Por u.
- urraca, uña, ultimo, urdir, ( por supuesto el requisito de que sea algo que ves a C. se la sopla)
- noooooo..he dicho por uuuuuu.
- Vale, nos rendimos.
-umozquito.
Por fin, llego al parking del infierno. Es enoorrme y desconocido y por supuesto la mente pensante creadora de tamaño engendro, pensó que para qué señalar las zonas del parking que quedan más cerca de tu destino, mejor dejar a tu libre albedrío dónde aparcar y con un poco de suerte tienes que andar un kilómetro con 3 niñas de menos de 6 años gritando y corriendo.
Comienzo a pensar que aquello va a ser muchísimo peor de lo que creía porque el parking está llenísimo: ¿ porqué a la gente le gusta huir de su sofá a la hora de la siesta? No lo entiendo.
Llegamos a la zona de nieve. Fabuloso. 31 niños de 6 años a los que hay que conseguir contar, colocar en fila y vestir de nieve: pantalón, chaqueta, botas y casco. Niños atacados, padres nerviosos, se piden voluntarios para entrar con los niños a la nieve:
- Perdona..¿ tú eres?
- La madre de M. Me llamo moli.
- Ah..no te conocía. ( MI técnica durante 3 años ha sido fabulosa) - Ya..bueno..
- ¿ Tú puedes entrar con ellos?
- No, es que tengo que ir a comprar el regalo de M. que en teoría le hacen sus compañeros.
- ¿ Y tu marido?
- Es que se ha roto un dedo del pié ( me doy cuenta de lo patético de mi historia y de la cara de incredulidad con que me mira). No tengo.
Decido hacerme la madre soltera, o divorciada o lo que sea que crean. Así, si algún día me ven con el ingeniero elucubrarán en plan: tiene un amante.
Cuando los 31 niños han entrado en la nieve acompañados de 3 padres que no se han roto dedos del pié para no ir, salgo a la carrera para comprar el regalo. ¡¡ DIOS MIO!! Hordas de gente, familias enteras, adolescentes granujientos, vejetes en pandilla, niños gritones, gente discutiendo..todos metidos en ese gran centro comercial, donde el ruido es infernal.
No hay dolor. Tengo una misión que cumplir y puedo con ello.
Empiezo a andar buscando una juguetería, es una ciudad en miniatura, seguro que hay alguna: farmacia, tienda de bolsos, tienda de deporte, joyería, tienda de lencería, videojuegos, zapatería, tienda de mascotas, de decoración, tienda de fotografía, cosas de boda, ropa, ropa, ropa, otra farmacia, un herbolario...descubro que la mente pensante que organizó el parking también decidió la colocación de los locales. No hay organización, ni orden, ni un puto plano. El tiempo se me agota, me duelen los pies, hace un calor infernal y me doy cuenta de que el ostracismo social para M. no habría sido tan malo como quedarse huérfana cuando me pierda en un pasillo de estos y muera de inanición y sed.
Por fin, veo una juguetería, entro y ¿ Qué ha pasado? No hay juguetes.
- Señora, se ha terminado la campaña de Navidad.
- ¿ Y QUÉ?
- ¿Que quería? a lo mejor queda algo en el almacén o sino coja algo de carnaval.
Rebuscando en estanterías encuentro algo medianamente adecuado. Otros 10 minutos para envolver una caja cuadrada y salgo disparada para recoger a los niños en la nieve.
No hay dolor, no hay dolor. La merienda y a casa. ¡ Que ilusa!
Descubro que el Sr. McDonald tiene un concepto del espacio muy curioso. En lo que mide la mitad del salón de mi casa ha dispuesto una mesa para 31 niños. Exacto. No caben. Literalmente se suben por las paredes.
El Sr. McDonald tiene un concepto de la eficacia muy curioso. Tiene como encargada del restaurante a la tía más inepta del planeta y que nunca ha tenido trato con niños, ya que decide que en vez de traer un Happy Meal estandar para todos, va a preguntar a cada uno de los 31 qué quiere comer, que quiere beber y qué quiere de postre.
El Sr. McDonald tiene un concepto del tiempo curioso. Tardar 30 minutos en traer la comida, sin bebida, a los niños le parece correcto. Por supuesto la encargada opina que podíamos hacer algo para que los niños no se colgaran de la lámpara. Le contesto que sí, amordazarlos o drogarlos pero que lamentablemente está penado por la ley.
Las madres organizadoras intentamos mantener un mínimo de control de la situación. Yo además controlo, mis 4 abrigos, 3 jerseys, mi bolso, los regalos de M y sus medicinas.
" Cariño, ¿qué tal todo? ¿preparo algo de cena?".- sms del ingeniero.
" De cena?..una tortilla de myolastan para mi".
" Seguro que no es para tanto".
" El año que viene me lo cuentas"
A las 9 de la noche salgo del infierno jurando no caer jamás en esta trampa mortal.
Megatasco.
No hay aparcamiento en casa.
Abro la puerta de casa con C. roncando en mis brazos y M. atacada porque tiene hambre, sueño y quiere abrir sus regalos.
Habéis tardado muchísimo. Me he aburrido un montón
Merezco un monumento.
¿Estamos hechos del mismo polvo o hemos echado el mismo polvo?
