I´M NOT AN OPTION

Querido ex amante,

Me gustaría saber que pensaste cuando te diste cuenta de que no volvería. Los minutos pasaban, la peli avanzaba y yo no volvía. Estabas tan seguro de ti mismo que apuesto cualquier cosa a que en un principio no te diste cuenta de que me había ido al baño con el abrigo y todo. Seguirías viendo la peli sin pensar en nada más…o como mucho “ se habrá ido a ponerse más guapa para mi”. Casi me das lástima.

A la media hora seguro que empezaste a sospechar. Primero pensarías “ uy..me parece que hace bastante que se ha ido”, pero como no llevabas reloj, porque eso es de gente materialista que se preocupa por el paso del tiempo no estabas muy seguro. Luego pensarías que me había equivocado de asiento o incluso que me había equivocado de sala y estaba viendo otra película. De todos modos no creo que te preocuparas…es lo que tiene el egocentrismo que jamás se piensa en las razones del otro y se suele subestimarlo.

Al aparecer los títulos de crédito estuviste a punto de entrar en pánico. Por una milésima de segundo te permitiste pensar que pasaba algo raro…pero enseguida pensaste..”se habrá puesto mala…y estará fuera esperándome”….pero no, no estaba fuera…y tampoco su coche. Ahí fue cuando de verdad te entró pánico, al llegar a la plaza de garaje y darte cuenta de que me había ido.

Te había dejado plantado. En un cine de la periferia. A la salida de una sesión de madrugada. Sin coche.

Hay que ser mala.

No pude evitarlo. Volvería a hacerlo.

LOS MOLINOS

Los Molinos soy yo con 7 años y un vestido azul merendando con mi abuelo. Soy yo dando vueltas con la bici por el jardín de “La Rosaleda”. Soy yo pasando frío en una cama enorme que mi madre intentaba entibiar con el “calienta camas”.

Los Molinos es mi verano, mi invierno y mi otoño. Es “ veraneo franquista” que duraba una eternidad. Es calor, piscina, polvo montando en bici. Es piscina por la mañana y paseo por la tarde. Es frío, nieve, mucho frío, viento. Es coger lilas, recoger hojas, ir a por moras. Es tardes interminables sentados en una tapia esperando que pasara algo…lo que fuera…Es la Peñota, Siete Picos, el camino Smith, Puente verde.

Los Molinos es juerga. Soy yo riendo sin parar, feliz, pensando que tengo lo mejor de la vida. Los Molinos es mis amigos, los de siempre y para siempre, los que llevan tanto tiempo en mi conjunto que aunque quisiera no podría echarlos.

Los Molinos soy yo llorando desconsoladamente con toda la pena que he podido sentir en mi vida. Los Molinos es un día de sol increible yendo al cementerio. Los Molinos soy yo paseando un primero de año con un cielo azul y nieve hasta las rodillas.

Los Molinos es mi familia. Mis hermanos, mis padres, mis abuelos, mis tios…G y mis hijas. Nadie es real en mi vida hasta que no está en Los Molinos.

Los Molinos es todo lo que he sido, todos mis recuerdos, los buenos y los malos. Es lo que soy, lo bueno y lo malo.

Los Molinos es mi casa.

Los Molinos soy yo.

Fotografía de P. G. "Siete Picos". Gracias.

BABYLON. David Gray

No todo iba a ser Bruce.
Para ti.

MATERNITY (IV): SUPERPODERES

Mi madre tenía superpoderes. Yo no. Creía firmemente que eran hereditarios pero no.

Mi madre tenía superoido. “ No os molestéis en hablar bajo, en esta casa yo lo oigo todo” o “ Os estoy oyendo”. Frase que te dejaba paralizada en mitad de la maldad que estabas planeando. Este superpoder de mi madre nos obligaba a mis hermanos y a mi a susurrarnos todo al oído tan bajito tan bajito que no nos enterábamos pero nos daba muchísima risa. Yo no oigo a mis hijas..es más cuando creo que están dormidas y tranquilitas me asomo a su habitación toda confiada para descubrir que han montado un poltergesit del 15 y están colgando cabeza abajo de la litera totalmente muertas de la risa.

Mi madre tenía el supertono. “ Cómete la sopa”. “He dicho que no” o el siempre efectivo y nunca suficientemente valorado: “cuento hasta tres”. Esas frases combinadas con la supermirada, otro gran superpoder, te dejaba literalmente paralizado y como un autómata obedecías las órdenes dadas. Yo digo “ cuento hasta tres” entrecerrando los ojos y amenazando con el dedo índice y C. dice “ uno, doz y trez” y pasa de mi. Frustrante.

Mi madre tenía la famosa “mano termómetro”. Te encontrabas mal y te ponía la mano en la frente y decia “ tienes fiebre” o “ tienes unas décimas” o “ estás ardiendo” o “ no tengas cuento que no tienes nada”. Era magia. Yo tenía muchísimas ganas de heredar este superpoder…pero tampoco ha habido suerte. Yo veo a mis hijas y digo…psss..no sé si están malas…les pongo la mano..(no pierdo la esperanza) y digo…”uyyy..está ardiendo”, corro a por el termómetro para descubrir que están frescas como lechugas. Y exactamente lo mismo si están con un fiebrón, les pongo la mano y digo..” yo creo que están bien, al cole”. Un desastre.

Mi madre tenía el brazo de goma, como la madre de los increíbles. Íbamos de viaje, ella sentada delante, nosotros detrás montando el gran cirio..”¿Cuánto queda?” “ yo quiero ventanilla” “ no me toques” “ que me dejes”…y de repente una mano venía disparada del asiento delantero y te daba un cachete que te dejaba frío y sin rechistar por lo menos durante 80 km. Yo tengo los brazos cortos. Cada vez que tengo que enfadarme con las princesas, tengo que desabrocharme el cinturón, ponerme de rodillas en el asiento… sujetarme con una mano al respaldo y con la otra aletear ridículamente mientras ellas se descojonan. Patético


Estoy pensando que los superpoderes maternales a lo mejor son como los ojos azules y saltan una generación…..

EL AÑO DEL PENSAMIENTO MÁGICO

Como no todas mis aportaciones a la crítica literaria iban a ser malas, esta vez recomiendo un libro: “El año del pensamiento mágico” de Joan Didion. Me acabo de dar cuenta de que la otra vez que recomendé un libro era exactamente del mismo tipo. “Una pena en observación”. Será que estoy obsesionada con la muerte.

No es divertido, ni fácil, ni entretenido, ni ameno. Es un libro reflexivo sobre la muerte. La escritora americana, Joan Didion, se sienta a cenar con su marido John la noche del 30 de diciembre de 2003 y de repente John muere. Faltaban unos meses para que celebraran sus 40 años de vida en común y venían de ver a su única hija, ingresada en la UCI de un hospital de Nueva York .

“Te sientas a cenar, y la vida que conoces se acaba”.

Nueve meses después de esa noche, comienza a escribir esta reflexión sobre la muerte, la vida en pareja y como se sobrevive a a la muerte. Es un libro durísimo. No es lacrimógeno ni melodramático. Ella se sienta y analiza exactamente como es la pena que siente, como el duelo además de un estado sentimental es un estado físico.

Solo dejo un texto, a algunos os hará salir corriendo pero espero que alguien lo lea.

“El dolor por la pérdida nos resulta un lugar desconocido hasta que llegamos a él. Anticipamos (lo sabemos) que alguien cercano a nosotros puede morir, pero no imaginamos más allá de los días o semanas inmediatamente posteriores a esa muerte imaginada. Incluso interpretamos erróneamente la naturaleza de esos pocos días y semanas. Si la muerte es repentina, es posible que esperemos sentirnos conmocionados, pero no esperamos que la conmoción sea arrasadora, que trastorne a la vez el cuerpo y el espíritu. Es posible que esperemos sentirnos postrados, inconsolables, locos por la pérdida pero no esperamos estar literalmente locos, personas enteras que creen que su marido está a punto de regresar y necesita sus zapatos. En la versión del dolor que imaginamos, la pauta a seguir es la “recuperación”. Prevalecerá un cierto movimiento hacia delante. Los peores días serán los primeros. Imaginamos que el momento más duro de la prueba será el funeral y que tras él se iniciará esa hipotética recuperación. Cuando anticipamos el funeral nos preguntamos si lograremos “superarlo”, esta a la altura de las circunstancias. ( ) No sabemos que ese no será el problema. No podemos saber que el funeral en sí mismo será anodino, una especie de regresión narcótica, arropados por el cariño de los demás y por la gravedad y significado de la ocasión. NI podemos saber – y ahí reside la diferencia fundamental entre como imaginamos el dolor y cómo es en realidad ese dolor – la interminable ausencia que sigue al hecho en sí, el vacío, la absoluta falta de sentido, la inexorable sucesión de momentos en los que nos enfrentaremos a la experiencia del sin sentido”.

Estremecedor.

Lo recomiendo.

LA VENGANZA DE LOS PROFESORES

Cuando yo era pequeña los padres y los profesores eran amigos, cada uno tenía su parcela de poder y los dos grupos tenían claro que él enemigo eras tú. Es decir tu profesor siempre consideraba que tus padres eran una gente responsable, sería y respetable..o por lo menos lo fingía. Tus padres nunca jamás se pondrían de tu parte en contra del profesor. Es decir, cada uno tenía su sitio y todos contentos.

El profesor no se metía en tu tiempo de ocio, es decir no les decía a tus padres, llevadle al zoo, jugad juntos, disfrutad de experiencias..etc. No era de su incumbencia el ocio familiar. Tampoco intentaba empapelar tu casa con un millón de circulares a la semana del tipo: “ les informamos que en el cole hay piojos” o “ reunión de padres sobre “premios y castigos” o “ deje usted dinero en secretaria que ya veremos en que lo invertimos”.

Todo estaba claro. Todos estaban contentos.

Ahora todo ha cambiado. En algún momento entre la época en la que yo iba al cole y el momento actual...las cosas se han mezclado. Los dos grupos, profes y padres se odian...y se pasan el día ideando planes para destruir al otro.


Los padres se convirtieron en unos plastas que abrasaban a los profesores a la salida con todo tipo de preguntas estúpidas que acaban con la paciencia de los profesores. A su vez estos inventaron la Agenda escolar donde te pasas el día apuntando majaderías....pero era su manera de mantener a los padres alejados.

Los padres entonces pasaron al ataque....sabotear las reuniones del cole...y ahí casí triunfan...las reuniones se han convertido para los profesores en una prueba de paciencia, aguante y contención verbal para no acabar insultando a todo el mundo.

Este fin de semana he comprobado cual es la siguiente fase en el plan de los profesores. Os comunico que las dos encantadoras jovencitas que son profesoras de mis hijas...ME ODIAN. El viernes al recogerlas me comunicaron con una maravillosa sonrisa, que para el lunes teníamos que llevar los " cuadernos de viaje" con dos collages en cada uno. Y las dos añadieron con sorna:

- ya sabes..pintar, recortar, pegar...sed creativos.....

¡CREATIVOS!!! ¿YO??? CON UNAS TIJERAS Y PEGAMENTO?...lo único que se me ocurre es cortarme las venas o esnifar.

Bien..me he pasado el fin de semana enfrentada a estos sugerentes títulos para el collage: Vamos al cole y Alfombra de hojas para C. y ¿Dónde esta mi colegio? y " A la montaña a por setas".

Debo reconocer que ha sido un plan de venganza perfecto digno de Darth Vader. Sin consideración han ido a por todos los padres. En mi caso ha funcionado perfectamente, han conseguido que mis hijas con 3 y 4 años hayan dejado de verme como la "mamá perfecta", y no lo digo por nada, sino por comentarios de este tipo:


- mamá...¿no zabez cortar recto?

- mamá...¿ezo ez una montaña??...jajajajaja…si parece una tarta

-mamá...has pegado las hojas torcidas. Mami, no sabes pegar

- mamá, casi mejor que lo haga papá que sabe pintar sin salirse.

O sea que perfecto....mis hijas se descojonan de mi. He tocado fondo como madre.

CUADERNO (I)

¿No somos ya lo que queremos?

A lo mejor somos lo que queremos y eso es lo que nos separa.

¿Esperar en algún sitio?. No existe ningún otro sitio que en el que nos encontramos, no existe "algún lugar". ¿Dónde estabas tú antes de que yo te conociera?. ¿En "algún sitio"?. No, sencillamente no existías; no pensaba que estabas en algún lugar. No existías. Ahora estás, estoy, estamos. ¿Dónde?. Aqui, ahora. En tu cabeza y en la mía, en tus sensaciones y en mis racionalizaciones. Estamos donde somos lo que queremos ¿o no?.

(mayo 1999).

Parque de la Alameda. Soria. Oct.2008. Foto tomada por G.

Seguro que con este post os sorprendo.

AMERICA POR UN AMERICANO.

El tema de la semana es Obama y Estados Unidos, y da la casualidad de que estoy leyendo un libro que trata sobre curiosidades de la vida en America contadas por un americano.

El libro se llama “Historias de un gran país. Viaje al american way of life” y su autor es Bill Bryson. Está formado por los 78 artículos que publicó en el suplemento dominical del Daily Mail inglés durante año y medio. Bryson es americano, pero vivió durante 20 años en Inglaterra. A su vuelta a Estados Unidos, se establece en una pequeña población de New Hampshire y desde ahí intenta recuperar lo que él consideraba su “hogar”. Desde una visión irónica y muy europeizada por su estancia en Inglaterra nos va contando distintos aspectos de la vida americana, con sus cosas buenas y sus cosas malas. Como todo lo que escribe Bryson, es ameno, entretenido y proporciona cantidad de información interesante mezclada con datos anecdóticos que normalmente es lo que a mi se me queda.

Os dejo unos cuantos extractos de lo que he leído hasta ahora.

“En 1992 (último año en el que existen cifras disponibles), más de 400.000 estadounidenses sufrieron alguna herida producida por sillas, sofás y sofás cama. ¿Qué se puede decir al respecto?. O bien es preciso cuestionar el moderno diseño de los muebles, o bien hay que asumir que los americanos acostumbran a sentarse de forma francamente temeraria. Y lo peor es que el problema no hace más que agravarse. Las lesiones derivadas del contacto con sillas, sofás y sogás cama se incrementaron en 30.000 casos sobre las cifras del año anterior, tendencia de veras preocupante, incluso para quienes – todo hay que decirlo – no conocemos el miedo cuando nos aventuramos por la sala de estar. Aunque quizá ahí radique el nudo del problema: en la excesiva confianza en uno mismo".

“ Según el Washington Post, en 1995 los piratas informáticos consiguieron acceder al núcleo de los sistemas internos del Pentágono en 161.000 ocasiones (). Oh. Ya sé lo que estáis pensando. Hay que ser indulgentes, pues es algo que le podría suceder a cualquier monolítica organización militar que tuviera el destino del planeta en sus manos. Al fin y al cabo, si almacenas un gigantesco arsenal atómico, lo más natural es que la gente quiera curiosear un poco y ver de qué van esos botones que exhiben el rótulo “ Código rojo” y “ Detonar”. Así es la naturaleza humana.”

“ Tan grande como Gales, New Hampshire está cubierto de bosque en el 85 por 100 de su territorio. Eso es mucho bosque para perderse. Cada año desaparecen uno o dos excursionistas, a veces para siempre. Y aquí viene lo más curioso. Hata ahora aproximadamente un siglo – menos en determinadas áreas – la mayor parte de esots bosques no existía en absoluto. Casi toda Nueva Inglaterra rural estaba cubierta de verdes tierras de labranza”.

Hay muchos más pero no quiero aburrir. Estaba entre publicar algo de amor supremo o algo de odio visceral y me he quedado en algo frívolo.

La foto es gentileza de Silvia Guivernau.

A DIETA

Para la mayoría de la gente hacer régimen es una putada, porque consiste básicamente en hacerte la vida más desagradable a ti mismo no comiendo lo que te apetece y haciendo un ejercicio que no quieres hacer. Es decir un ejemplo supremo de utilización de la fuerza de voluntad ( F.V) que yo creo que está sobrevalorada.

Dentro de la gente que hace régimen, hay varias categorías.

Los que creen que hacen régimen porque en vez de comerse media barra de pan se comen un cuarto, han cambiado la leche entera por semidesnatada y cuando bajan al desayuno en vez de 4 churros se comen 2. Si les invitas a una raclette dicen..estupendo..ya comeré mañana manzana sabiendo de sobra que no lo harán. Creen que la simple intención ya cuenta. Son muy monos e inofensivos.No van a adelgazar pero son felices creyendo que si y gente feliz es lo que necesitamos.

Luego están los campeones de la fuerza de voluntad. Silenciosos y constantes. Gente que hace régimen, lo sigue estrictamente, se lo toma en serio. Comes con ellos y si no estás atento puedes no darte cuenta de que están a dieta. No hablan de comida, ni de lo que pueden o no pueden comer. Son los triunfadores. Adelgazan y no amargan a los demás.

Los agonías. Se ponen a régimen y van penando todo el día. Son unos brasas, se lo cuentan a todo el mundo. “ No, no puedo quedar, es que estoy a régimen”, “ ay no, no celebres tu cumpleaños que estoy a régimen”, “ ¿vas a hacer paella?..no puede ser pure de verduras..es que estoy a régimen”. Plastas. Déjame en paz, si has decidido ponerte a dieta es tu problema. NO me lo cuentes. Y si no vas a ser capaz, pues ríndete pero no pretendas que te empuje yo por la cuesta del sacrificio alimentario.

Los peores de esta clasificación son los fundamentalistas de la dieta. La mayoría de los fundamentalistas son flacos, es decir, les sobran 2 ó 3 kilos como mucho, pero ellos deciden llevarlo al extremo. Así que se ponen a régimen, se lo dicen a todo el mundo y no paran de hablar de comida. Son esa gente que a lo mejor ha estado comiendo contigo el rancho de la empresa durante 3 meses, engulléndolo todo…y de la noche a la mañana…bajan contigo y empiezan…"que asco, como puedes comer eso”…” yo es que vomito si me como ese pollo empanado”, “pufff…¿vas a comer patatas con lo que engordan?”. Me dan ganas de decirles: " Si, me las voy a comer y como no te calles te las escupo".

Me ponen enferma. Además de repente están como en un estrato superior, una especie de estadio intermedio hacía la santidad de la delgadez y te miran por encima del hombro. Al final van con su microtaper con medio filete de pollo cocido y sus dos trozos de piña mirándote con cara de triunfadores porque tú prefieres zamparte los macarrones del rancho.

De todos modos yo a esos les hago sufrir y siempre les digo: “ ah, ¿pero estás a régimen?, pues no lo debes estar haciendo bien, porque yo casi que te veo más gordo.”

EMPEZANDO CON BUEN PIE

Esta mañana me he levantado con el reggaeton de Obama en la cabeza….¿como se dice?? ¿Cómo se llama?? Obamaaaa…pensando en un bonito post al hilo de la actualidad. Pero va a ser que no, hay una actualidad más urgente…viniendo al trabajo hemos pinchado.

Hoy le tocaba a E. venir a recogerme a casa en su coche. Es mi semana de descanso al volante. Como ayer no nos habíamos visto, teníamos muchas cosas de que hablar y mucha gente a la que poner verde..sobre todo yo, E. es muy mona y muy buena y no se mete con nadie. Asi que nada, veníamos charlando cuando de repente en medio del megatunel de la M50…brummbrummmmm…nos miramos…entramos en pánico…¡¡hemos pinchado!!!.

Conseguimos echarnos a la derecha, al arcén…a 60 km por hora con todos los coches pitándonos. Paramos y nos damos cuenta de que estamos al borde de la muerte. E. es superprevisora (a pesar de no ser madre) y llevaba dos chalecos reflectantes herméticamente guardados en sus bolsitas de plástico. Lástima que fueran talla XXXXL…y con ellos puestos pareciéramos un cruce entre monaguillos y los curry de los Fragel.

Cosas que hemos aprendido:

- el arcén es mucho más pequeño de lo que parece desde el carril de la izquierda.
- La calefacción del coche te salva de la congelación todos los días. Temperatura exterior en la M50…4 grados.
- ¿Os acordáis cuando tu madre te decía que llevaras la ropa interior conjuntada por si tenías un accidente e ibas al hospital?. Vale…pues yo os digo nunca os pongáis tacones..lo mismo tenéis que trepar por un terraplen embarrado con un chaleco puesto con el que pareces Demis Russos y echarás de menos tus prácticas botas planas. Ser femenina no compensa.
- La gente encuentra hilarante tu situación. Llamo a G, llamo a mis compañeros del curro..y al contarles la situación..lo primero que oigo es: jijiji. Así que veo que no soy solo yo la mala…
- Los camioneros son gente muy especial. Desde su altura te ven de lejos…asi que ya saben que estás parada aterrorizada en el arcen valorando cuantos segundos te quedan de vida antes de que te arrollen. Eso les hace mucha gracia, pero como son encantadores..al pasar a tu lado…tocan la bocina y te saludan con la mano. Así que tu te encuentras..agarrada al quitamiedos para no ser succionada por el aire, al borde del ataque al corazón por el bocinazo y encima pensando..¿le conozco de algo?.

En fin..hora y media tarde hemos llegado al curro, pero estamos vivas..hasta me ha dado pena quitarme el chaleco.

CONSEJOS PARA SOBREVIVIR…a las borracheras de tu pareja.

Primer pedo de tu pareja sin criterio, con premeditación y alevosía. Normalmente entre semana. Te cabreas, te indignas y consigues mantenerte enfadada 3 ó días. No sirve de nada.

Segundo pedo sin justificación, motivo ni control. Te entristeces porque no ha servido de nada tu actitud indignada de la vez anterior.

Enésimo pedo. Has alcanzado la sabiduría suprema. No hay dolor. No hay cabreo. Indiferencia. Algunos consejos a seguir:

- Nada de teléfono. Es mayor de edad. Tiene dinero. Sabrá volver a casa, y sino le traerán. Además la conversación será absurda, él se sentirá justificado porque en casa le espera..la bruja de su mujer….y será peor. Tú a lo tuyo. Su madre se preocuparía..y TÚ NO ERES SU MADRE.

- Valora lo bueno de la situación: el sofá es para ti, el mando también. Una loncha de jamón de York y un yogur es una cena perfecta y sobre todo…el silencio.

- Si le oyes llegar y ves que va a tardar unos 10 minutos en meter la llave en la cerradura y conseguir abrir. No te levantes. Con un poco de suerte, fracasará, se quedará dormido en el descansillo y además de despertarse con una contractura será motivo de mofa por parte de todos los vecinos que además pensarán que eres una santa.

- Muy importante, hay que asegurarse de que no haya nada apetecible de comer. Nada de pollo empanado, croquetas, salchichas pasta, arroz, embutido…nada. Lo mejor algo que produzca rechazo: coliflor.

- Si realiza actos constitutivos de delito que en otro tiempo te hubieran provocado un ataque de furia incontrolada, cuenta hasta 10, relájate y fotografía a ser posible con su teléfono móvil el delito, ya sea vómito descontrolado, dormir en el suelo, bailar desnudo en el balcón, dormir con los pantalones puestos, lo que sea….que quede documento gráfico. Lo negará al día siguiente con algo como…”de verdad, que eres una exagerada”…y ahí sacarás tu arma secreta….la foto en SU movil.

- Al día siguiente..actuar como si no hubiera pasado nada. Pero eso si, recuerda…NO ERES SU MADRE..NO TE DA PENA. Nada de comida fácil que haga mejor la resaca, la música bien alta, y si eres ya muy profesional invita a tu familia a comer y esconde el ibuprofeno.

Volverá a hacerlo..pero la próxima vez sabrás que tú también te vas a divertir.

Dedicado a N.

MÁS BRUCE

Estoy de buen humor, expansiva, comunicativa y con una creatividad literaria que o me proporcionará fama mundial o una locura profunda....Hay gente que opina que debería ir a terapia, pero por ahora disfruto de mi alegría de vivir.

Mi canción del buen humor....

CONSEJOS PARA TIOS ( que quieran gustarme)….

Ya sé que es mucho suponer, pero a lo mejor hay algún descerebrado todavía por ahí que quiere gustarme. Unos sabios consejos para valorar sus posibilidades:

No me gustan los tíos que llevan más cosas en el pelo que yo. Puedo tolerar que vayan más peinados que yo, cosa harto fácil ya que soy un desastre para el arreglo capilar. Puedo tolerar que sepan usar un secador, electrodoméstico del que carezco. Pero no puedo tolerar, diademas, pinzas, horquillas ni nada por el estilo. El momento coleta en un tío solo es admisible si el tío es increíblemente guapo, increíblemente atractivo o increíblemente sexy ( si se dan las tres características juntas tolero hasta moño)….pero si no desaconsejo mucho el uso de coleta porque o bien pareces Falete o bien Michael Bolton.

No me gustan los tíos que van más depilados que yo. En la cama quiero saber que la pierna peluda no es la mía.

No me gustan los tíos que llevan más joyas que yo. Nada de esclavas con “amor de madre”, ni colgantes con cuernos de Thor por tus ancestros nórdicos, ni anillos papales con el emblema de los Gómez. Nada de pendientes, ni pequeños de brillantes ni aros de pirata como para llevar un loro columpiándose.

Tema vello facial. Mejor nada. Si hay que llevar algo, prefiero barba a bigote. Nunca perilla…imagino efecto velcro. Las patillas las puedo llegar a tolerar dentro de un límite.

No me importa que llevo bandolera/bolso…eso sí, si va a juego con zapatos y gafas de sol…salgo corriendo. No puedo ir con un festival de los complementos viviente , más que nada porque me deprimiría al mirarme..y ante todo hay que mantener la autoestima alta.

Aparte de esto me conformo con que no sean pichas finas y superen el listón de spaghettis + lechuga.

…a lo mejor estoy pidiendo demasiado…..

HOSTILIDAD.

3 de noviembre de 2008. Lunes. Estoy hostil. Con todo el mundo y todo el rato. Sin motivo. Sin razón.

Quiero irme a una isla desierta, o a Nueva York, o a Berlín.

Quiero estar en mi cama, tapada hasta la cabeza, conseguir que haya calorcito..dormirme..y de vez en cuando sacar el brazo, coger el libro..y leer hasta dormirme otra vez.

Quiero estar sola, sin nadie, no veros, ni leeros, ni oiros, ni saber que existís.

Quiero veros a todos, leeros, escucharos e insultaros a todos. Todos me caéis mal.

No quiero hablar. Quiero no parar de decir cosas ponerme super sarcástica, para que digáis..”te has pasado”.

No quiero ir a la piscina. Quiero nadar 60 largos sin parar.

No estoy deprimida, ni triste ni nada de eso.

Ya sé lo que me pasa. Mi personalidad secreta “Molinos Megabitch” lleva tiempo sin mostrarse y está impaciente…así que pugna por salir. Suerte tenéis los que me leéis de lejos.

Me doy miedo a mi misma.

Avisados estáis.

RESACON

Viernes noche.

- Los de montes han quedado debajo de casa. ¿Bajamos a tomar una copa?
- Venga, total es aqui abajo. Nos tomamos algo y nos subimos.

Viernes más de noche.

Dejamos el primer bar después de no se cuantas rondas de dobles de cerveza. Nos lanzamos a la calle a correr bajo la lluvia y llegar al siguiente garito. Como si tuvieramos 20 años:

- ¡¡yo quiero un gin tonic!!! yo quiero un gin tonic!!!!...

Muchas risas, muchas copas y me quedo incomunicada sin voz. Sin NADA de voz, en medio de una conversación de 6 personas tengo que susurrarle a J. lo que quiero decir para que se lo transmita a los demás.

Sábado 9 de la mañana...me arrastro desde la cama al botiquin a por un ibuprofeno. Como también me duele el cuello mucho, tengo una duda absurda, ¿el ibuprofeno sabe que prefiero que me quite la holgura craneal y el dolor de cabeza antes que el dolor de cuello??. Lo digo en serio, ¿como sabe el medicamento a donde ir?.

Tengo mucha resaca y no puedo hablar pero me lo pasé tan bién.

S. acuerdate que quedamos para ir al cine.

EL BAÑO

No sé bañarme. Puede parecer una chorrada, pero no sé bañarme. Cuando era pequeña mi madre llenaba la bañera y nos metíamos los 3 con un millón de juguetes y nos podíamos pasar horas. Era un momento de dicha y juerga estupenda que normalmente terminaba con mi madre gritando y cachetes cayendo a diestro y siniestro en una orgía de espuma y charcos. Si mi madre resbalaba en los 2 dedos de agua que habíamos conseguido sacar de la bañera entonces aquello ya era un despelote total.

Ahora ya no sé bañarme. Me encantaría ser como en las pelis. Escoger el momento adecuado, la luz adecuada, ( para mi gusto en las pelis sobran velas en los baños, pero es una cuestión personal), la temperatura adecuada y el ánimo pertinente.

Si yo decido bañarme, probablemente en el momento en que cierre la puerta del baño, se funda una bombilla, eso para empezar. Así que estupendo, momento bricolaje, y por supuesto la bombilla que coja no encajará ni de coña a la primera. Solventado este problemilla, abriré el grifo, dejaré correr el agua y mientras se llena la bañera, me voy a por el libro, porque aunque tengo mucha vida interior, si me meto en la bañera sin nada que leer me aburro y soy capaz de acabar poniéndome barba de papa noel con la espuma.

Cuando vuelvo toda ufana con mi libro, descubro una vez más que no sé manejar los grifos con termostato que G. puso en la casa nueva acompañándola de esta explicación : “ Moli, es tan sencillo que hasta tú sabrás usarlos”. No le he sacado de su error, pero para mi son misteriosos, y especialmente el de la bañera me odia. Jamás consigo que salga caliente. Confieso que muchas veces he llenado la bañera a base de abrir el grifo del lavabo (que no me odia) y con una palangana hacer un trasvase de agua calentita a la bañera.

Bien, pues vuelvo y descubro que el agua está congelada. Si me meto ahí me pondré azul. Tras valorar si me merece la pena reactivarme la circulación con ese agua gélida y tonificar mis glúteos y mi pecho con esa agua…desecho esa idea, porque se trataba de darme un baño relajante.

Abro el tapón y todo fuera.

Le pido por favor al grifo con termostato que no me odie y ponga agua calentita y me quedo controlando compulsivamente el chorro para comprobar que no se enfría. Bien, todo va bien. Cierro la puerta, me desvisto…cierro el grifo…meto un pie…y me escaldo.

Valoro la posibilidad de volver a vaciar la bañera pero mi escasa conciencia ambiental actúa y decido que si me meto poco a poco lo aguantaré. Para cuando acabo de meterme estoy del mismo color que una sandía y sudando. Me relajo medio minuto pensando que lo he conseguido para darme cuenta de que me he dejado el libro en la otra punta del baño. Vuelta a salir…mi piel hace pssssssss..al contacto con el aire frío…..chorreo todo el suelo, alcanzo el libro, vuelvo a la bañera y me tumbo por fín……solo para descubrir que no me gusta leer en esa postura, me duele el cuello y además me escurro…no llego con los pies al final..asi que tengo que hacer fuerza con las rodillas contra las paredes para no acabar metida totalmente en la bañera y que se me moje el libro.

Al final salgo con el pelo pegado de la espuma, los poros tan abiertos que se me ven los huesos, el libro mojado, una contractura en el cuello y agujetas en los muslos.

No me compensa…¡¡que venga mi mamá y me bañe!!!!!

COSAS QUE ECHO DE MENOS.

Echo de menos tener espacio libre en las neuronas para poder pensar en chorradas. Ahora si empiezo a pensar en chorradas enseguida lo asocio con cosas prácticas como qué pongo de menu de comida, cuando las niñas tienen gimnasia, o cuando es la próxima revisión en el pediatra.

Echo de menos no saber lo que es un percentil, ni que coño es la ESO. Echo de menos cuando los niños hacían gimnasia y no psicomotricidad o predeporte. ¿Qué coño es predeporte??...

Echo de menos cuando creía que el papel higiénico crecía por regeneración espontánea en el baño y las lentejas crecían solas en la despensa..por no hablar de mi absoluta convicción de que la ropa iba sola al cesto, se lavaba, se planchaba y volvía al armario por voluntad propia. ( Los tíos nunca pierden esta convicción).

Echo de menos hacer cosas sola. Echo de menos levantarme y desayunar en calma, con el periódico o mi libro, y concentrarme tanto en la lectura que se me quede el café frío y dé igual porque tengo tiempo de sobra para calentarlo de nuevo. Echo de menos poder salir a la calle con las manos en los bolsillos y no parecer un mulo de carga con un bolso que parece la maleta de Mary Poppins…y eso teniendo en cuenta que yo soy mala madre y por ejemplo nunca llevo pañuelos de papel.

Echo de menos llegar de trabajar y no tener nada que hacer, más que tirarme en el sofá a leer. ¡ qué poco disfruté de esos momentos cuando los tuve!.

Echo de menos cuando el día no se terminaba a las 8 y media. Me parecía que tenía toda la tarde por delante. Ahora a las 8 y media veo el final de la etapa…las niñas a la cama y el comienzo de mi hora feliz: cena y ocio.

Echo de menos despertarme por la mañana y pensar..voy a leer un rato antes de levantarme.

Echo de menos cuando el verano no era un puto stress de reorganización rutinaria, si no que era una cantidad de tiempo libre increíble para no hacer nada y llegar incluso a aburrirme. ¿En qué momento pasé de odiar septiembre a desear su llegada con toda mi alma?.

Echo de menos no tener dinero pero tener la sensación de que si lo tuviera podría hacer miles de viajes y de planes. Ahora tampoco tengo dinero pero la sensación se ha esfumado también….si lo tuviera habría que pensar en el colegio, el curro..blablablabla.

Echo de menos no saber lo que es el euribor, no tener ni idea de lo que cuesta la comunidad, ni el seguro del coche, ni que coño es la inflación. Claro, que ahora tampoco lo sé pero sé que si sube es muy malísimo.

Echo de menos cuando podía tomarte 8 copas, levantarme a las 8, esquiar todo el día y volver a salir esa noche y atizarme otras 8 copas. Ahora me tomo 4 y lo estoy pagando una semana….pero yo insisto..me sigue divirtiendo.

Echo de menos cuando me parecía un planazo salir en jueves hasta las 6 de la mañana.

Echo de menos cuando el concepto antiarrugas era ciencia ficción y tener una cana era gracioso.


Pues nada..que hoy tenía el día melancólico…pero en breve volveré a mi ser.

MI PADRE

Este es mi padre. El viernes hará 11 años que le ví por ultima vez.

Mi padre era alto, calvo, con bigote y los ojos azules. Ninguna de esas cuatro cosas las he heredado. Era guapo y muy simpático. Tenía un sentido del humor como el mío..pelín ácido. Me llevó al colegio hasta que estuve en COU, cuando era muy pequeña escuchábamos “los Porreta” en la radio y yo iba delante sentada con mi hermana, sin cinturón ni nada…¡que tiempos aquellos!.

Era ingeniero. Trabajaba mucho y le encantaba lo que hacía. Nunca podía preguntarle nada de los deberes porque si le pedía ayuda para una suma…acababa haciéndome una integral. Desde el principio vió claro que las ciencias no eran para mi. En 2º de BUP me dijo: “ Moli, ni lo intentes, apréndete los problemas de vectores de memoria y el año que viene elige letras”.

Mi padre me llevaba a las sesiones continuas de cine. Veíamos películas de Luis de Funes y nos moríamos de la risa por las pelis y por sus carcajadas. Le encantaba conducir y nos enseñó a mis hermanos y a mi. A veces perdía la paciencia conmigo al volante..era malísima, eso sí, me enseñó bien porque ahora conduzco genial.

Veía carreras de Fórmula 1, antes de que Fernando Alonso hubiera nacido y el calvo de Telecinco supiera hablar; con él vi a Niki Lauda, a Nelson Piquet y a Alain Prost.

No le gustaba la playa.

No era deportista. Tenía una moto de campo y se iba por ahí. Una vez se rompió un tobillo en una de esas excursiones con sus amigos…y volvió cabreado como una mona…me acuerdo que no se podía hacer ni un ruido. Le gustaba echarse la siesta. También esquiaba, me enseñó con 5 años..aunque me decía que era una miedica.

Nunca nos llevó al médico, nunca fue a las reuniones de padres, pero sí a las funciones de teatro y era el que más aplaudía. Una vez, harto de que las monjas pidieran una “tarjetita” de los padres para cada cosa que tenías que hacer fuera del cole..me hizo una tarjeta que ponía “ Esta tarjeta sirve de justificante para todo lo que diga mi hija de aquí a que salga del cole”.

Fumaba muchísimo, uno detrás de otro. Primero Winston y luego Ducados. Lo dejó cuando le dio el infarto cerebral, 5 años antes de morir, pero siempre decía que cuando se jubilara volvería a fumar. No le dio tiempo.

Para no fumar llevaba en el coche unos caramelos que se llaman Fisherman. Un día íbamos en el coche y empezamos a darle el coñazo: papá, danos un caramelo, danos un caramelo. No, que es muy fuerte…que si, que si…Vale..pero si os lo metéis en la boca no podéis tirarlo….vale, vale….creo que nos salió humo por las orejas y lloramos unas dos horas…nunca más he comido un fishermans.

Siempre contaba que él quería tener una hija lo primero, una niñita cariñosa que cuando llegara a casa le abrazara y le diera besos….y terminaba la historia diciendo..” pero nació Moli”. …lo que he dicho..mi mismo sentido del humor.

Tenía las manos grandes. Le gustaba posar para las fotos y salía siempre bien. Miraba a la cámara y allí estaba, conseguía ser él en las fotos. ( otra cosa que no he heredado).

Murió feliz y ni se dio cuenta. Han pasado 11 años.

Lo primero que se me olvidó fue su voz.

No quiero que se me olvide nada más.

PROFESIONALES DE LA BELLEZA.

Yo me he equivocado de profesión, si es que tengo alguna. Como soy cruel y borde debería ser peluquera o esteticista (que palabra más horrible).

Los profesionales de la belleza es esa gente, cuyo trabajo en teoría y en los anuncios consiste en hacerte sentir mejor, pero luego en la práctica son unos cabrones que se dedican a hundirte. La peluquera nunca te dirá, tienes un pelo estupendo. No, no…te dirá algo más del tipo..” este cabello está muy castigado, las puntas abiertas y el cuero cabelludo deshidratado”…y tú ya te ves como un cruce de la Bruja Avería y Joaquín Luqui y encima sales desplumada porque has picado y te has comprado un serum regenerador de la flora del cuero cabelludo con jalea real y baba de caracol que te ha costado 50 euros.

Todo esto viene porque el viernes, decidí seguir con mi inspirador buen propósito de todos los otoños que consiste en ser más femenina..y fui a depilarme y a hacerme una limpieza de cutis. Llegué sintiéndome femenina e ideal de la muerte..sin saber que me precipitaba hacia el abismo de la baja autoestima.

- Hola, que tal? ¿Qué te vas a hacer?.
- Medias piernas.
- ¿Te hago los pies?
No sé ni que es eso, pero disimulo, pienso rápidamente que será más pasta y digo: No, no.
- ¿No???..¿seguro?.
Mierda..tenía que haber dicho que si, pero pienso..coño, tengo 35 años, mantén tu opinión. – No, gracias.
- Oh vaya..es que los pies peludos no se llevan.

¡DESDE CUANDO TENGO LOS PIES PELUDOS???...momento pánico y decido mirármelos en cuanto llegue a casa.

La segunda parte fue casi peor, pensé que iba a una hora de placenteros cuidados faciales y de repente me encontré delante de la Gestapo con una luz brillante apuntándome a los ojos y preguntándome cosas como:

- ¿ porqué no has venido desde 2006?,…..mmm…..no tengo pasta, ni tiempo.
- ¿Cuáles son tus hábitos de belleza?...aqui directamente me descojono, porque ducharme y peinarme no me parece que sean las respuestas adecuadas.
- ¿Qué tónico facial utilizas? ¿ y Leche limpiadora? ¿ Y exfoliante?.

Empiezo a sudar…visualizo la estantería del baño y veo..mi desodorante, y unas tiritas. Por supuesto miento ante la posibilidad de que la tía me eche de la cabina a patadas.
- Pues me doy hidrante por las mañanas, me limpio la cara por las noches y me exfolio una vez a la semana.
- Me extraña – dice la tia mosqueada- tienes los poros sucísimos y la piel desescamada e irritada.

Y yo que me veía tan mona y resulta que soy el hombre elefante…..
- Bueno, y cual es tu crema hidrante?
Aquí ya miento como una bellaca..porque si le digo que es una crema de 8 euros de Mercadona me va a pegar..asi que le digo..no sé..una azul…de marca…
- Ah si…pues no te va nada..porque te voy a decir una cosa..tu tienes una piel lipídica mixta ( ¿????????) qué es preciosa, pero a partir de los 40 enveceje muy rápido, se agrieta y se pone gris.

Asi que ahí estoy yo..sintiéndome el hombre elefante y pensando que me voy a gastar 40 euros para nada, porque en 5 años voy a parecer la madrastra de Cenicienta. Y encima me doy cuenta que soy patética porque le estoy mintiendo a la tia que me está limpiando los puntos negros ¿no debería ser ella la que se sienta patética?.

SABIDURIA

Como jode cuando haces algo intentando provocar un efecto en otro y resulta que ese otro hace como qué no se ha enterado. Jode mucho.

Como satisface cuando el otro hace algo buscando un efecto en ti que le dé la razón para darle la vuelta a la tortilla..y tú le castigas con el látigo de la indiferencia y ves al otro pensar " ¿qué esta pasando?".

Somos como niños pequeños. Lo que más jode es que no nos hagan caso.

Que sabia me estoy haciendo.