lunes, 29 de octubre de 2018

Me gustaría...

Me gustaría saber qué hay en la cabeza de la gente que deja su patinete o bici de alquiler en medio de la acera, obstaculizando el paso. Me gustaría asomarme a su cerebro y gritar: ¿Hay alguien ahí? ¿De verdad no se te ha ocurrido apoyar el patinete en la pared? ¿De verdad eres tan gañán como para no saber que la calle no es tuya? Me gustaría no creer que, en realidad, su cerebro sí le dice: «eh, chaval, apoya el patinete en aquella esquina que ahí no molesta» y que son ellos con toda su estupidez los que dicen: «bah, da igual, por mis huevos toreros lo dejo aquí».  Supongo que esta gente es la misma que aparca en segunda fila «cinco minutitos» y cuando estás a punto de llamar a la grúa salen diciendo «perdona, perdona». Me gustaría poder pedirme como superpoder que cada vez que decido hacer bricolaje en casa todo lo necesario apareciera mágicamente en el cajón de las herramientas. O puede que me gustara más que con un chasqueo de mis dedos un manitas ducho en el uso del taladro, los cuelga fácil y con una increíble capacidad para calcular a ojo las distancias apareciera en mi salón. Me gustaría no tener últimamente la sensación de que no tengo tiempo para nada, me gustaría haber seguido en mi limbo de no saber qué significaba la expresión «no tener tiempo». Me siento como si me pasara el día golpeando uno de esos juegos en los que sale la cabeza de la marmota y tienes que ir evitando que salga. Golpeo y golpeo y golpeo esperando que en algún momento dejen de saltar marrones, cabezas de marmota y pueda dejar el martillo y tirarme la bartola y no hay manera. Me gustaría que no me doliera el hombro y que una operación no hubiera empezado a parecerme un horizonte deseable. Me gustaría no despertarme, todas las noches, a las tres de la mañana  y que mis hijas no dijeran «no me renta».  Me gustaría no tener sueños tan vívidos con hombres a los que conozco solo de manera fugaz pero con los que tras esos sueños me da vergüenza hablar porque creo que notarán que he soñado con ellos. Me gustaría que María se dejara cepillar el pelo y que convencerlas para ver una película clásica no costara tanto. Me gustaría que pudieran verse dormir, cuando otra vez parecen pequeñas, indefensas, cuando se quitan el disfraz de adolescentes que lo saben todo y vuelven a ser solo ellas. Me gustaría que supieran que me da muchísima pena despertarlas por las mañanas, que cada día tengo la tentación de meterme en sus camas, abrazarlas y hacer pellas del trabajo y del colegio. Me gustaría que supieran que no solo las mantenemos compartiendo cuarto porque no saben ser ordenadas. Nos gusta que sigan durmiendo en su litera porque así, por lo menos mientras duermen, siguen siendo nuestras pequeñas princesas. 


5 comentarios:

Laura dijo...

Me ha encantado este texto.... hay tantos deseos que no se con cual quedarme... supongo que me decanto por el de seguir viendo a tus niñas como pequeñas princesas... a mi me pasa algo parecido con mi sobrina, que ya no es tan niña (16 años) y en algunas cosas me da miedo lo espabilada que esta ya... y no quiero, no quiero, no quiero.
:)
un abrazo.

Anónimo dijo...

Me encanta... Cuántos me gustaría en la vida, pura realidad... A mí tb me gusta verlos dormir, vuelven a ser mis pequeños...

Luxindex dijo...

Yo también estoy encantado, Molinos.

¿«Obstaculizando el paso…»? Tienes más razón que una santa. Me acuerdo cuando mi abuela decía lo mismo, «¡Intorelable!», de los velocípedos apoyados contra las pirámides.

Ah, y me tranquiliza saber que si me eras tan desabrida para conmigo era para que no notara que estás caladita hasta los, pasado el refajo, leotardos por mí. Venga, un besito, ladronzuela.

Anónimo dijo...

Moli, estoy flipando con la ilustración que ilustra el texto.
No sé si es casualidad o coneces a Saul Steinberg. Si no es así, te recomiendo que busques en Youtbe 'The Line'. Es una preciosidad.

Y precioso también el texto, as usual.

Petons!

Anna

molinos dijo...

Anna, sí lo conozco. Todos los posts de la serie Me gustaría llevan sus ilustraciones. Gracias por la recomendación de The Line, lo buscaré :)