Reunión de padres de la clase de M. Los que no tenéis hijos a lo mejor creéis que “los otros padres” es un conjunto homogéneo de gente y que todos son igual de horrorosos. Pues no, los hay horrorosos, los hay muy horrorosos y luego están los de la clase de M. Observo con espanto que cada año que pasa es peor…no quiero ni pensar cómo vamos a acabar cuando lleguen a bachillerato nuestros churumbeles.
Para empezar, cuando llegas a la clase y te vas a sentar en cualquiera de los minúsculos pupitres, llega una madre y dice: No te sientes ahí que es el sitio de mi hijo.
¿Y qué? ¿Qué más da donde te sientes? ¿Tienes algún tipo de vínculo místico con la silla donde tiene el culo tu hijo 8 horas al día? ¿También duermes en su cama y usas su cuchara?
Yo debo ser la rara, porque todos iban como pollos sin cabeza sacando los libros de los pupitres para ver donde se sentaba su descendencia.
Me quedé de pié, no sé donde se sienta M y además me da igual.
La profesora que por supuesto sabe chino, ha calado a la masa desde el principio. Sabe qué tipo de grupo formamos (Dios mío...escribo formamos y me dan escalofríos...estoy atrapada entre ellos) asi que empieza metiendo caña desde el minuto 1.
- Ya sé porque vuestros hijos hablan tanto y tan alto, son como vosotros.
¿PERDONA???? Me entra un poco de risa…lo ha dicho con tono de la de fama...” La fama cuesta y vais a tener que sudar”
Me giro pensando que alguien más se indignará con el tono y la forma y el contenido del comentario... ¿y que me encuentro?
Risitas. Risitas infantiles...estoy en el instituto...y todos tienen pavo.
Dios mío, esto va a ser un infierno.
- Quería deciros que vuestros hijos hablan mucho, muy alto, no trabajan, se distraen y claro yo así no puedo dar clase así que por favor a ver si habláis con ellos en casa para que se acostumbren a hablar en susurros, se porten bien en clase y dejen trabajar.
¿PERDONA?
¿No eres tú la profesora? ¿Vengo yo a decirte: Dile a M que deje de hacerme sufrir con la comida y que por favor no tarde 45 minutos en comerse un filete y una pera?
Espero que la gente se indigne, pero no. Todos agachan la cabeza y miran por la ventana o a la pared o descubren algo fundamental que mirar en su bolso, o se retuercen el pelo. Exactamente lo que hacen los niños de 8 años o no..los adolescentes carpeteros petagranos.
Cuando la profesora ya ha cogido el poder y comprueba que su tono amenazante funciona mucho mejor con tíos y tías de 40 palos que con sus descendientes, comenzamos a deslizarnos por una pendiente de infantilismo que solo puede llevar al más espantoso de los ridículos.
- Pero...Mercedes…entonces ¿tienen que traer el estuche o no lo traen?
¿Qué parte de “los niños tienen que traer el estuche todos los días” no has entendido? ¿Qué parte de este mensaje te ha parecido confuso? Y sobre todo...llevan 3 putos años trayendo el estuche de las narices. Me fascina que tu hijo sea capaz de llegar todos los días al colegio viniendo contigo, aunque supongo que es él el que se sabe el camino.
- Pero entonces... ¿van a tener controles?
- Si
- ¿Y tendrán que estudiar?
- Pues sí.
- ¿mucho?
- Pues depende de lo atentos que estén en clase…
- Y ¿como sabemos si se lo saben?
Dios mío...quiero morirme...pienso si M me seguirá queriendo igual si hablo con dirección para que la cambien de letra. Lo valoro y pienso que no puedo pedirle eso a mi primogénita, así que opto por abstraerme del absurdo que me rodea y me pongo a pintar en un panfleto que nos han dado con absurdeces variadas y que por supuesto no necesito que la profesora lea en alto para comprender.
- Entonces el día de gimnasia ¿cuál es?
- Lunes y martes.
- ¿Y vienen de chándal?
No, de lagarterana, no te jode. Necesito concentrarme muchísimo en la isla desierta con palmeras que estoy dibujando porque como no me concentre voy a terminar estallando y soltando por esta boquita que Dios me ha dado todo tipo de exabruptos.
La profesora obviamente nos ha dado por perdidos y entonces empieza a repartir caña: está diciéndonos que tenemos que poner normas en casa, que los niños tienen que acostarse siempre a la misma hora, que tienen que ser responsables, que tienen que comer de todo, que no les dejemos hacer lo que les de la gana….
Me jode hasta el infinito ir a una reunión de padres y que me traten como si tuviera no ya 8 años (eso es un insulto para los niños de 8 años) sino como si tuviera el cerebro de adorno…y además hubiera conseguido que mi hija llegara a los 8 años sin ser una delincuente por un misterio de la naturaleza.
Me noto hervir la sangre...sujeto el lápiz más fuerte y respiro hondo…La profesora me está sacando de quicio…pero creo que lo tengo controlado. Puedo con ello, respiro hondo…que se termine, que se termine…
Los demás padres agachan la cabeza…dicen que sí, que si…
La profesora da por finalizada la reunión.
¿Alguna pregunta?
Cojo el bolso...no quiero oírlo, no quiero oírlo….voy hacia la puerta…
Mercedes…es que a ver si puedes hacer algo porque a mi niño no le gustan los canelones de espinacas del comedor.
Salgo corriendo al pasillo…
O les pega la profesora o les pego yo.