–El domingo cumples trece años. Este año no estás dando nada la brasa con tu cumple.
–Ya, ya lo sé.
–Los trece son un número raro ¿verdad?
–Sí, catorce molarían más pero claro hay que pasar por los trece antes, pero los trece no me apetecen.
Los trece son ni fu ni fá. Si además llegas a ellos en segunda posición, detrás de tu hermana, ni siquiera tienen la novedad ni para ti ni para nosotros de intentar descubrir cómo serán. Ya tienes claro que los trece son como la antigua estación de cercanías de Pitis, en Madrid, una estación sin parada.
Los trece son segundo de la ESO que es otro curso insulso, sin gracia. No tiene la emoción de lo nuevo, del estreno, ni el aura de ser ya "de los mayores". Los trece están a medio camino entre ir al Burger a merendar y sentarte en el parque, en el respaldo de un banco a ver pasar las horas mientras cuchicheas sobre chicos y ligues.
Los trece son subirte al tren de "ser mayor" pero con acompañante. Son sentarte a pensar qué más adelante hay vida por vivir, que quieres hacer algo con todos esos años que te esperan aunque no tengas claro qué quieres. Los trece son, todavía, seguros. Cualquier decisión es revocable, ante cualquier miedo puedes refugiarte en casa, en mis brazos, en los de tu padre. Los trece son aburridos pero estables, seguros. Los trece son casa.
Vamos a vivir tus trece años sin sorpresas e intentaremos que sean divertidos. Vamos a viajar, a reírnos, a discutir por nuestros diferentes conceptos de la palabra "ordenado", vamos a charlar sobre mis elecciones de menú para la cena. Vas a seguir sacándome de quicio con tu irritante manía de hablar muy deprisa poniendo voz de absurda protagonista de sitcom americana cuando quieres pedir permiso para hacer algo que sabes qué no me va a gustar. Y, sobre todo, sé que vas a seguir taladrándonos con la absoluta necesidad que tienes de tener una habitación para ti sola.
Hoy cumples trece años y estás impaciente por cumplir catorce, quince, «los dieciséis sí que molan». No tengas prisa, vamos a disfrutar los trece pero, por favor, mientras tanto, cierra la puerta del baño, no te cuesta nada.
Feliz cumpleaños, pequeña bruja.
4 comentarios:
Felicidades Minimo!!! Pues a mí el 13 me encanta, como número y como anio... seguro q es GENIAL!
Muxus
di
¡Qué niña más guapa¡ Y tiene una mirada de ser muuuuuuy lista.
¡Feliz treceañuratura, disfrútalos juntas!
¡Vaya foto chula!
Pues antes los 13 estaban geniales. Era el último año de EGB
Publicar un comentario