martes, 12 de febrero de 2019

12 de febrero. Cuarenta y seis años.


Este ha sido el año de pensar que estoy a mitad de tener una vida, con mucha suerte, de noventa años. De pensar que ni de coña llego a esa edad. De desesperarme de dolor de hombro hasta que decidí operarme y después de eso desesperarme pero con esperanza. De los días iguales. Hace cuatro años, solo cuatro, este mismo día quería morirme casi todo el tiempo y este año lo he contado en un libro que no me ha traído nada más que cosas buenas y bastante estrés. Gracias Oihan, Luis, Juan, Xavi y Nuria.  De Los editores, psar, por fin, una librería y saber cuándo entras pero no cuándo saldrás. De conocer a Manuel Vilas, caerme fenomenal y que su libro estrella no me gustara nada. De ir al teatro con bastante éxito: El tratamiento, Los Mariachis, El precio. De pasear por Madrid y seguir pensando que, a pesar de todo, no me gusta. De imaginar vivir en casas con vista al Retiro y aún así pensar «sí, pero me gustaría más vivir en Los Molinos». De volver a firmar en la Feria del Libro.  De Valencia, gracias Anna. De Barcelona, gracias Paula. De reencontrarme con las responsables de que Cosas que (me) pasan exista.  De descubrir que, contra lo que siempre había creído, en un paisaje desértico puedo estar bien. De pensar que quizás en Fuerteventura podría escribir algo acordándome de Lucía Berlín. De descubrir Portugal. De ir a Londres en un viaje relámpago en el que casi conozco a Idris y encontrarme, en Barajas, con una lectora de sonrisa deslumbrante a las seis de la mañana. De Soria y de Palencia.  De desesperarme porque cada vez hay menos nubes, menos lluvia, menos gris. El tiempo cada vez es más instagram y menos de verdad. De ir a tanatorios y consolar a amigos que se volvían de corcho.  De decir adiós a Ramón. De ver, otra vez, más películas de las que puedo recordar y seguramente más de las que necesito ver.  De dejar de escuchar la radio en directo por completo y volverme adicta a los podcasts: In the dark, Serial, The great God of Depression, New Yorker Radio Hour, The Guardian, Nadie sabe nada, Todopoderosos, Música y significado. De desesperarme con la adolescencia. De, por primera vez en mi vida, echar de menos a mis hijas cuando no están conmigo. De perder el control sobre mi armario: lo que hay en él ha pasado a ser también de mis hijas. De empezar a pintarme las uñas. De escribir ficción alocada en inglés porque sé que no la lee nadie salvo mi profesora de inglés. De ir con María a su primera manifestación. De discutir con María por casi todo. De discutir con Clara por casi todo. De plantearme más de una, más de dos y más de tres veces si me había quedado sin temas para escribir. De darme cuenta más de una, más de dos y más de tres veces que si me relajo y no lo pienso siempre se me acaba ocurriendo algo. De discutir en el trabajo. De tener una sobrina nueva. De aficionarme al fútbol femenino tanto como para conocer el nombre de algunas jugadoras pero no lo suficiente como para no blasfemar los sábados por la mañana de camino a Pinto a las ocho de la mañana. De descubrir a Roberto Bolaño a pesar de no tener pinta de que me gustara y a Lorrie Moore.  De leer un comic, escribir sobre él, acabar conociendo a la autora y salir en la solapa de la tercera edición. gracias Ximena y Paula. De ver en directo a Vivian Gornick y querer ser como ella, llegar a los ochenta años y viajar por el mundo hablando de libros que escribiste hace 40 años. De guardar su libro dedicado. De aprender de vino. De echar de menos nadar. ¡Maldito hombro! De tener la sensación, todo el tiempo, de que no tengo tiempo para leer. De pensar que no quiero morirme, no ahora ni en los próximos meses ni años. No me quiero perder la vida. De pensar en volver a escribir cartas a mano, dudo entre si buscar voluntarios o víctimas. De tener ganas de saltar a discutir y luego pensarlo y decir: ¡bah, qué pereza¡ De pensar «ey, ya soy una señora mayor y no está tan mal». De cruzar los dedos para vivir otros cuarenta y cinco.




35 comentarios:

Alberto dijo...

Muchísimas felicidades! Como me dijo un amigo, ya le has dado la vuelta al jamón ;-)

Unknown dijo...

A por otros 45,a seguir cumpliendo,Felicidades

Anónimo dijo...

Felicidades!!! Por otros tantos más.

Laura dijo...

Felicidades!!! Muy lindo el vídeo. Saludos.

Montse dijo...

Felicidades y que así sea. Por seguir leyéndote otros 45 más

El niño desgraciaíto dijo...

Felicidades, Moli. Que disfrutes mucho.

Cristina dijo...

Felicidades Moli, a por otros 45 y nosotros a seguir leyéndote. No lo dejes, a mi me encanta leerte

sonia dijo...

¡¡¡FELICIDADES MOLI!!!!

HombreRevenido dijo...

Le has dado la vuelta al jamón y ahora queda la mejor parte. XD

Infinitas felicidades con tarta y caminito de chuchos.
Cuida ese hombro o tendrán que ponerte una bisagra como a un playmobil.
Un abrazo

Sílvia dijo...

Muchísimas felicidades! El pelirrojo está super mayor y a ti las gafotas y el gorro te dan un aire... me encanta el vídeo y leerte tan llena de vida! Un abrazo enorme!
Kuin

Jorge Ariz dijo...

¡Pues, muchas felicidades! Estamos en lo mejor de la vida (quien no se consuela es porque no quiere).

Sigue contándonos.

neoGurb dijo...

Suelo decir que a partir de cierta edad, ya no hay que felicitar, sino dar la enhorabuena. En tu caso, no solo por estar viva y en un razonable buen estado, sino por lo que brindas a los demás y la alegría que casi siempre transmites. Incluso a los desconocidos.

Compartimos muchas cosas (también un diente roto), y es gracias a tu generosidad.

Espero seguir leyéndote muchos años, y ver muchos videos con esa sonrisa.

Enhorabuena.

Hermano E. dijo...

¡Muchas Felicidades!

Anónimo dijo...

Feliz año nuevo... Recuerda que también en la cara B hay temazos que serán 3, 2 ó 1...

Sonia dijo...

Muchas felicidades!! A por 45 más como mínimo!!
El video mola mil

Besotes

ro dijo...

Muchas felicidades. Tenemos la misma edad.
Besos.

anonimaporteña dijo...

Feliz cumpleaños!

Anna Juan Roch dijo...

¡¡¡Felicidades!!!!
Me alegro muchísimo de haber formado parte un poquito de tu año.
Muac!!!!

Maggie dijo...

Pues , s, que rico es vivir, yo que ya llegué a la respetable edad de 58 y tengo más dolores de los que me caben, lo atestiguo.Arriba, que te faltan unos increíbles 45 o 50 más!

NáN dijo...

Dice Uriarte, T-3, p. 86, que en la juventud y primera madurez no se acuerda de amigos pesados, pero que cada vez encuentra más pelmazos que no callan. Cree que el problema empieza a los 50, que a partir de esa edad algunos se ponen a hablar y los otros se ven obligados a callar.

FELICIDADES, te quedan 4 años para empezar a rodearte de pesados, aunque tengas que soportar ya a alguno... como yo

Tantos besos como chuches del caminito.

Cecilia Gonzalez dijo...

Ana!!!! que justo va hoy mi móvil y palma...!!!! Y me he dado cuenta de que no tengo tu correo, jua, jua... Muchas felicidades!!!!!!Qué chulo el vídeo!!! eso es, a por los siguientes 45!!! jua, jua... me parto de que hayas empezado a pintarte las uñas, yo es que debo ser una infantil xq sólo he sido capaz de pintarme las de los pies y aún así me parecen los pies de otra... Muchos besotes y nos vemos pronto!!! muack!

Anniehall dijo...

¡Felicidades! Me encanta la foto del cristal.

trucoteresa dijo...

Muchas Felicidades y que sigas muchos años escribiendo tan bonito, pero sin perder la mala hostia que tanto me gusta
Eres muy fotogénica. Que suerte y que envidia!!!!!!

Orlando dijo...

Happy birthday .

Anónimo dijo...

Muchas felicidades!!! Por estar y por seguir. Y muchas gracias.
Qué cumplas muuuuchos más y que sigas disfrutando y aprendiendo tanto

Anónimo dijo...

Qué grande! Pura vida!! Felices 45 Molinos!,

Fdo. Aquel viejo blog marlei.

Alberto Secades dijo...

¡Felicidades! Los primeros 45.
Siempre consigues que las visitas a tu casa resulten de provecho.
Alguien tenía que decirlo.

Gracias.

molinos dijo...

Muchísimas gracias a todos por las felicitaciones. Mil gracias.

Anónimo dijo...

Muchas felicidades Moli!

Un beso,

Olalla

Sara dijo...

Llego un día tarde pero quería decirtelo.....Muchas muchas felicidades! Me alegro de que este año haya estado tan lleno de cosas buenas.... Seguro que los 46 también lo están.
Ah! .... aprovecho para decirte que he leído tu libro, que me ha gustado mucho, y que me alegro de que ya no estés "allí".
Disfruta de los 46.
S

Tita dijo...

Muchas felicidades! yo me ofrezco voluntaria a recibir cartas escritas a mano con sellos del estanco, y con respuesta a vuelta de correo, ya sean días...

Winnetou Kozlowski dijo...

Ya te felicité ayer por Instagram y te felicito por aquí para que veas qu me leo tus post.
Felicidades guapa!!!
A cumplir muchos más y que podamos seguir leyéndote.

Anónimo dijo...

Hola!!!Has tenido un año estupendo, intenso y muy chulo!!
Yo fui a tu presentación, así que aquí una descerebrada que conociste...
Disfruta de todo!!!
Pilar

Cristina Gomez dijo...

Muchas felicidades Moly¡ te ves guapísima en todas las fotos, pero mas en la reflexión de vidrio. Muchas gracias por seguir escribiendo en tu blog.

Begoe dijo...

Felicidades retrasadas . Muy retrasadas. Yo también me ofrezco voluntaria para las cartas de papel y boli.