miércoles, 5 de junio de 2013

DÍAS DE NERVIOS.


Soy muy fan de mi blog, pero tiene sus cosas malas. Una de  ellas,  es que todas las tonterías que pienso o que puedo llegar a decir quedan por escrito. No me preocupa que alguien venga a echármelas en cara, eso me da igual. El problema es que yo y me fabulosa memoria sabemos que están ahí y como han quedado por escrito, no podemos hacer como que no nos acordamos o consolarnos pensando “bueno, lo mismo lo dije pero flojito” o “lo pensé solo medio minuto”.No, está por escrito y bien claro.

¿A qué viene esto?

Lo tengo comprobado. Cada vez que despotrico de algo y digo “NI DE COÑA”...el señor que se ocupa de mi destino se descojona y escribe en su hoja excell una nueva tarea para que me la encuentre en mi futuro.

¿Gin tonics? ¿Yo? NI DE COÑA.

Elegante gesto de mano del señor que se ocupa de mi destino marcando la tarea en su hoja.

¿Abrir un blog? ¿Yo? NI DE COÑA.

Brillo en el ojo del señor que se ocupa de mi destino.

¿Correr? ¿Yo? NI DE COÑA.

Gran sonrisa con dientes resplandecientes  del señor que se ocupa de mi destino.

¿Publicar un libro? ¿Yo? NI DE COÑA.

Carcajada del señor que se ocupa de mi destino.

¿Participar en algo de una revista de tías?

El señor que se ocupa de mi destino casi se ahoga al atragantarse bebiendo Gin Tonic.

Si. Descerebrados. El sábado participo en un superevento organizado por unarevista de tías. Y no lo hago por dinero, lo hago porque sí, porque me mandaron este amable mail

“Molinos, me encantaría que estuvieras como bloguera en nuestra mesa.Nos gustaría tratar sobre vuestra trayectoria, cómo empezasteis el blog, donde os está llevando y lo que habéis logrado ”

Y me pareció divertido, un buen plan y además ¿cómo iba a decir que no a hablar del blog fuera del blog con gente que no me conoce? Parecía una idea buenísima. En enero. En enero parecía buenísima idea, ahora llevo 15 días odiando a mi yo del mes de enero por haberse lanzado a esta historia.

Es un evento serio, con protocolo y todo. Con patrocinadores y todo. Con photocall y todo. Y streaming.

Y es por la mañana, lo que quiere decir que a no ser que me tome un carajillo con el desayuno no podré darme ánimos atizándome unos cuantos Gintonics antes de llegar. Beber antes de las 10:30 de la mañana me parece excesivo incluso para mí.

El evento lo organiza Madresfera y Yo Dona. Si. Un portal de madres blogueras y una revista de tías que habla de maquillajes, tendencias y moda. Y allí voy yo...como un pulpo en un garaje. Tengo a la mitad de mis conocidos entrando en pánico pensando en qué me voy a poner y diciéndome cosas como “Ni se te ocurra ir con la cara lavada!” ¿ A las 10:30 de la mañana tengo que maquillarme? ¿Yo? Justo cuando estaba a punto de decir NI DE COÑA y directamente matar del descojone al señor que se ocupa de mi destino...me mordí la lengua y decidí solucionar este tema.

Es una solución tan surrealista que ni siquiera puedo contarla en el blog...lo único que espero es que funcione.

¿De qué voy a hablar en la mesa? Eso es fácil, es una mesa redonda con otras blogueras para hablar sobre tener un blog, cómo empecé y esas cosas.  Esto es fácil y seguro que será divertido, podría hacerlo hasta borracha...pero no, dejaré el alcohol para luego, para cuando termine la mesa redonda, me relaje y pueda empezar a atacarme de los nervios por lo que tengo los días siguientes.


¿Firmar en la Feria del Libro? ¿Yo? NI DE COÑA.

Puraco habano que se fuma el señor que se ocupa de mi destino.

Recibo un mail de mis amables editoras con un excel. “Moli, rellena con una X los días que tienes libres para ir a firmar a la Feria”


Dejando de lado las instrucciones precisas y completamente a mi nivel de mis editoras rellené todos los días posibles pensando que con suerte firmaría un día en plan “que mona, la llevamos un día para que vaya su familia”. Pero no, resulta que además de La Esfera, hay dos librerías que ¡me quieren en sus casetas! El mundo está lleno de gente encantadora...


Así que resulta que tras años de vivir a 5 minutos del Retiro pero ir solo a la feria entre semana despotricando de la gente que va en fin de semana que es cuando está petado, firmo nada más y nada menos que tres días y por supuesto todos en fin de semana.  


Firmar tres días son muchos días. En los momentos buenos pienso que ver la feria desde el otro lado seguro que tiene su encanto y su gracia. Luego me acuerdo de cuando hacía de narrador en el Gato con Botas con leotardos y un disfraz hecho con tela de tapicería confeccionado por Molimadre y ver el teatro desde el escenario tenía poquísima gracia.  Pienso entonces que dentro de la caseta si la silla en la que estoy es muy bajita tendré que pensar en qué camiseta me pongo para que todo el que me vea no se fije  primero en mi  canalillo al mirarme desde arriba. Luego pienso que mejor una banqueta alta...pero entonces me colgarán los pies...y pareceré canijilla.


Luego pienso que eso da igual, porque lo mismo no viene nadie y estoy allí  con mi pluma poniendo cara de “comprad comprad mis hermosos jabalíes"  viendo la cola que tendrá Muñoz Molina o Enric González y pensando en si me dará tiempo a ir a que me firmen a mí y que a lo mejor hubiera sido buena idea ponerme más escote.  

El domingo 9, de 12 a 14 horas firmo libros en la caseta (282)  de LaEsfera de los Libros.  Una hora buenísima para darse un paseo por El Retiro, comprar libros, ponerme cara y luego irse de cañas o a comer.


El viernes 14, de 19 a 21 horas firmo en la caseta  (320)  de laLibrería Gaztambide. En esta librería firmé el día del libro y fueron encantadores. El viernes es un gran día para ir a la Feria, conocerme y luego quedarse a tomar cañas...o pasar directamente a los GT.


El domingo 16, de 19 a 21 horas firmo en la caseta (81) de la LibreríaPunto y Coma. Esta librería es una incógnita, no sé si es que no saben quién soy yo...o me voy a encontrar a un fan desconocido al frente. EN cualquier caso, es el último día de feria, es domingo y ver anochecer en el Retiro es algo que merece la pena.

Así que me esperan días de muchos nervios.  Días de mucho “¿Vas a ir así?” “ Así no puedes ir”. Días de ponerle cara a muchos descerebrados. Días de cañas. Días de Gintonics.


Con un poco de suerte sacaré material para un par de posts, puede que incluso aprenda a maquillarme y  es posible que aprenda a no volver a decir NI DE COÑA.  

martes, 4 de junio de 2013

MATERNITY (CXX): EN LA ORILLA.

¿Damos un paseo?
¡Si!..pero vamos hasta el final y luego volvemos y vamos hasta el otro final.
No hay dos finales, hay un principio y un final.
¿Ah si? Y cual es el principio y cual el final? Son dos finales, el principio es la mitad que es por donde empezamos. ¿A que sí mamá?
A ver chicas...¿podemos dar el paseo tranquilamente sin empezar a discutir antes de salir?
¡Si!

Mami...
Dime C.
No tengo nada de hambre.
¿De verdad? No me lo creo.
Mamá...era ironía.
¿Ironía? Pero ¿qué dices?
Eso me explicaste tú el otro día, que cuando decías una cosa y querías decir lo contrario...eso era ironía. Pues eso no tengo hambre...pero lo que quiero decir es que me muero de hambre.
Jajajajaja...vale, pero no era así como te lo expliqué.
Claro que si, te levantaste y dijiste...”Joder, con el veranito”...y lo que querías decir era que hacía mucho frío.
Bueno, pero no era exactamente lo mismo...
A mí me parece lo mismo...no veo la diferencia.
Mamá..
Dime M.
¿Qué estoy haciendo a estas horas en Madrid?
¿Qué?
Si, si estoy en Madrid que estoy haciendo a estas horas.
Pues supongo que estás en clase.
¿Mi yo de Madrid está en clase?
A ver, no hay ningún yo tuyo en Madrid. Tú estás aquí en la playa y en Madrid no hay nadie en tu puesto.
Ah no, a mi me gusta más pensar que hay otro yo mío en el cole, sufriendo mientras yo estoy aquí.
Ya, pero eso no es así.
Mamá...
Dime M.
¿Qué vamos a hacer el fin de semana que viene?
A ver, hoy es viernes..¿ya estás pensando en el siguiente fin de semana?
¿Tenemos planes?
Si. Os vais a pasar el fin de semana con la chusma de Montes.
¿Qué es chusma?
Pues gentucilla.
¿No te caen bien? pero si ¡¡son tus amigos!!
M...es ironía...
Exacto. Son mis amigos y son majísimos pero los llamo la “chusma de Montes”.  
A mí lo de la ironía no me convence...
¿Quienes vamos a lo de Montes?
Pues vais todos...20 adultos y 22 niños.
¿Viene Pablo?
No, Pablo no va...como no tiene hijos no le apetecía.
¿Por qué?
Pues porque son muchos niños juntos.
Pero nosotras sí le gustamos.
Si, vosotras sí...pero 22 son muchos.
A mí me gusta Pablo...
¡Y a mí también! Y no es ironía.


C..¿quieres dejar lo de la ironía??
¡Hala!...¡¡mira mamá!!
¡No lo toques! es una medusa enorme...que asco.
¿Qué pasa si te pica una medusa?
Que te escuece mogollón...y pica.
A tí te pico una una vez en el culo...me lo contó papá.
Si, hace mil años...en Menorca.
¿Y una anguila como pica?
¿Una anguila? Yo qué sé...no sé si pica o muerde.
Da una descarga eléctrica...
¿Ah si? Me suena de algo...anguilas que dan descargas.
Y si te encuentras una de esas ¿se te ve el esqueleto?
Jajajajaja....¿como en los dibujos? No.
¿Qué son paparazzis?
Me vaís a volver loca...¿no estábamos hablando de anguilas eléctricas?
Yo no, eso C y tu...Yo iba pensando en mis cosas.
Y ¿pensabas en paparazzis?
Ya ves...¿Qué son?
Pero ¿cómo puedes pensar en algo que no sabes qué es?
No sé..me sale solo. ¿Qué son paparazzis?
Son fotógrafos que persiguen a la gente famosa para hacerles fotos normalmente cuando ellos no quieren.
¿Nosotros vamos a tener paparazzis?
No, claro que no.
¿Por qué no?
Porque no somos famosas y además no queremos que nos pase eso.
Yo sí quiero...y no es ironía.
¡Deja la ironía ya!
A lo mejor te haces famosa con el libro.
No, no me voy a hacer famosa con el libro...
¿Qué vamos a hacer esta tarde?
Tenemos que ir a compraros braguitas.
¿Por qué?
Porque se me ha olvidado traeros de Madrid.
¿NOS TRAES 20 CAMISETAS, BAÑADORES, PANTALONES, LAS MEDICINAS, LOS LIBROS Y NO TRAES BRAGUITAS?
No...¡¡se me han olvidado!!! Pero tampoco pasa nada....
Al final va a ser verdad que no tienes superpoderes...

lunes, 3 de junio de 2013

LIBROS ENCADENADOS.- MAYO








Mayo,  como todo el mundo sabe, es un mes asqueroso  y  me convierte en bicho bola, como sabe todo el mundo que me conoce. El modo "bicho bola" es muy desagradable para la gente que me rodea pero es fabuloso para el ritmo lector: 5 libros y 4 relatos de Cheever.














Para empezar el mes, un comic. “Berlín Ciudad de humo.2” de Jason Lutes. El año pasado leí la primera parte “Berlín. Ciudad de piedras” y por mi cumpleaños cayó la segunda parte de esta trilogía que aún no ha visto publicada su tercera parte. La primera parte terminaba con la manifestación del día del trabajo, el 1 de mayo de 1929, en Berlín donde varios manifestantes fueron asesinados por la policía de la República de Weimar. “Ciudad de humo” no es exactamente una segunda parte porque aunque ciertas historias y personajes de la primera parte continúan también aparecen nuevas historias. Ciudad de humo es más denso y más agobiante. En el primer tomo, a pesar de los problemas y de lo mal que iba todo, había una cierta esperanza, una cierta jovialidad en las ganas de la gente, una fe en la lucha obrera y un interés de los medios por creer en una época nueva, por creer en la República de Weimar. En este tomo el ambiente se va haciendo más denso, más agobiante, más incómodo. Se dirigen hacia lo inevitable, hacia lo trágico. El ascenso nazi se percibe por unos personajes como algo inevitable, otros lo ven venir y se quedan paralizados esperando que en realidad no pase y otros deciden lanzarse por la pendiente del hedonismo, las drogas y el desenfreno sexual.

Me ha gustado muchísimo aunque tenía que dejarlo a ratos porque era demasiado angustioso. Lo recomiendo muchísimo para todo el que le interese Berlín y esa época.  Me gusta además el dibujo seco y sin mucho texto.




La casa del mirador ciego de Herbjorg Wassmo. Este libro me lo regaló mi fantabulosa prima A por mí 40 cumpleaños con una preciosa dedicatoria en la que me decía que le había encantado. A mí me ha espantado…pero mi prima sigue siendo fantabulosa.

El libro es un horror, una historia previsible y que además se parece muchísimo a “Purga” que también me horrorizó el año pasado  (pero Anónima Marta aún así me aprecia). Tora es una niña que vive en una isla en el fin del mundo en Noruega en los años posteriores a la II Guerra Mundial. Vive con su madre, Ingrid y el marido de ésta, un borrachín violento que ¡oh, sorpresa! abusa de ella.  La niña se refugia en sus pensamientos y blablablablabla. Aparecen y desaparecer los edificios del edificio donde vive “El hormiguero”, aparecen sus tíos que son felices, un niño mudo con el que Tora se lleva bien y mil tonterías más. La historia ni avanza ni tiene el más mínimo interés hasta que por fin termina. Se lee deprisa, en diagonal y además no sé si por la traducción o porque Herbjorg es así de mal escritora, el libro no está bien escrito, pasa de una voz narradora a otra y lo que es peor al lector le da igual. Y encima de todo esto…es cursi.

El humo de las pipas y el tabaco de liar se condensaba en torno a la lámpara de petróleo que crepitaba entre las vigas como un animal irritado y somnoliento. La redecilla de la lámpara relumbraba malignamente dentro del cristal formando relámpagos en el brillante gancho de metal”

¿Relumbraba malignamente?? ¿Una redecilla?? Herbjorg…pírate.



La tierra sin alma de James Stern de Ediciones del Viento (me mola esta editorial). No sé cómo llego este libro a mi lista de “Libros pendientes” pero allí estaba y me lo trajeron este año los Reyes.  Es un libro escrito en 1932 con los relatos que James Stern escribió en los años en los que estuvo viviendo en Rhodesia, son en parte ficción pero basados en sus experiencias allí y no sé hasta qué punto algunos de los personajes de los relatos no serán realmente personas que él conoció. 

Los relatos dan una imagen de África alejada de la visión llamémosla más moderna de Kapuscinsky en “Ébano” y más cerca de la mentalidad colonial de “Memorias de África”. Mientras Kapuscinsky ve África intentando comprenderla, los protagonistas de los relatos de Stern simplemente se ven desbordados por África, por su inmensidad, por el calor, las distancias, la soledad, la sequía, el calor, el paso de tiempo tan diferente al europeo. Las relaciones con los negros son siempre de servidumbre y las relaciones con otros blancos están condicionadas por la obligatoriedad de relacionarse, porque no hay opciones. Gente que no tiene nada en común, que en Europa no se dirigiría la palabra se ve abocada a ser “amigos” simplemente porque son blancos. 

Me ha chocado mucho que a los negros se les llama “cafres”, no sé si es porque se ha traducido así, me gustaría ver el original en inglés. ¿Cómo se dice cafre en inglés? 

El libro me ha encantado y me ha gustado mucho el estilo de Stern. Es sencillo, claro, sin florituras pero sabe transmitir la sensación desasosegante y de profunda incomodidad que África causa en los europeos. Puede ser también muy poético.

“Sin embargo, no era fácil seguir durmiendo durante aquellos amaneceres que llegaban tan rápido: era de noche, y de pronto ya era de día. Pero me resistía a despertarme del todo en un instante, aunque sólo fuera por el pensamiento inconsciente de que un día, como una vida, a menudo es más placentero en sus comienzos que en su plenitud o su final”. 





“El club de los optimistas incorregibles” de Jean Michel Guenassia. Morenaza y yo nos traemos un trapicheo de libros y éste me lo ha dejado ella.  

Todos los autores franceses se parecen. Si empiezas a leer un libro de un autor francés aunque sea sin ver la portada se reconoce su estilo y su tono, todos tienen el mismo “color” y hablan igual de las relaciones familiares. Lo mismo ocurre con los americanos, Roth, Russo, Ford, Updike y demás…pero se habla poco de que exactamente igual les ocurre a los franceses.

Es la historia de Michael Marini, un chaval de 12 años que va contando una época de su vida, su llega a la adolescencia; su relación con sus padres, con sus hermanos, los secretos que todas las familias tienen, sus amigos, la relación con la ex novia de su hermano y su contacto con una serie de refugiados soviéticos en un club de ajedrez.

Es una novela muy irregular que va avanzando como a trompicones y dejando historias sin terminar, como si Jean Michel se hubiera aburrido. Algunas partes son directamente increíbles, por ejemplo, la relación de amistad entre Michel con 12 años y la ex novia de su hermano que tiene 20…en fin...eso no se lo cree nadie.  Hasta la mitad más o menos, la novela avanza dando tumbos, sin centrarse y yendo de un tema  a otro sin mucha convicción. No se abandona porque se lee fácil y  quieres creer que Jean Michel quiere contarte algo medianamente interesante.  A partir de la mitad mejora mucho, Jean Michel por fin se centra, deja de un lado las tonterías de Michael y se centra en los refugiados soviéticos y sus historias consiguiendo encontrar el ritmo y enganchar. 

“Hay en la lectura algo que tiene que ver con lo irracional. Antes de haber leído el libro, intuyes enseguida si te va a gustar o no. Lo husmeas, lo olfateas, te preguntas si merece la pena pasar el tiempo en compañía suya. Es la alquimia invisible de los signos trazados en una hoja que se nos quedan impresos en el cerebro. Un libro es un ser vivo”

“Usar el deporte para escaparse es una forma trivial de falta de comunicación”

A pesar de todo lo que he dicho, he llenado un montón de páginas de mi cuaderno con párrafos copiados.




“De mujeres con hombres” de Richard Ford. Este libro lo compré en la Feria del Libro Antiguo del mes de abril en Madrid.

Todo el que me haya leído sabrá que soy muy fan de Ford pero entiendo que no es para todo el mundo. En este caso son tres relatos largos, dos ambientados en París y otro en Montana. El primero “El mujeriego” y el último “Occidentales” se parecen mucho. Dos hombres adultos en París pensando y repensando sus relaciones con distintas mujeres y haciendo mucho el tonto, como casi todos los personajes masculinos de Ford. Ahora que lo pienso, los hombres de Ford piensan tanto y le dan tantas vueltas a todo que muchas veces parecen mujeres…El segundo, el que está ambientado en Montana no se parece nada. Trata de un chico, Larry, que con 17 años emprende un viaje con su tía para ver a su madre que está separada de su padre.  Este relato se parece muchísimo a los que Ford incluyó en “Rock Springs”. 

Como ya he dicho, a mi Ford me flipa pero si queréis empezar a conocerle no recomiendo este libro, mucho mejor “El periodista deportivo” o el que escribió dedicó a su madre. En este me ha recordado muchísimo a Richard Russo en Alto riesgo y también a algunos relatos de Ethan Canin en “El emperador del aire”.  

He leído también 4 relatos de Cheever: “O City of broken dreams”, “The hartleys”, “The Sutton place story” y “The summer farmer”.  En todos aparecen niñas pequeñas, curioso. 

Conclusión del mes,  hay que leer “Berlin. Ciudad de Humo”, a James Stern y por supuesto a Cheever.

miércoles, 29 de mayo de 2013

MOLIDOCUMENTALES: GRANDES MENTIRAS DE LA PUBLICIDAD DE COMPRESAS Y TAMPONES


Ya expliqué en su día con todo lujo de detalles lo chulísimo que es tener la regla y como las mujeres damos saltos de alegría y éxtasis emocional cada 28 días por el milagro de sentirnos mujeres mientras nos desangramos. También dije en su día que con el tiempo te vas acostumbrando y lo llevas lo mejor que puedes, pero hay  una cosa que no llevas bien nunca:  la publicidad de compresas y tampones.

Es acojonante. Cada campaña que sacan es más idiota que la anterior. Todos sabemos que la publicidad es mentira, es una burda patraña pensada para manipular a la población y hacer que compre cualquier cosa vendiéndole las supuestas bondades del producto. Correcto. Aceptamos pulpo como animal de compañía, pero joder, un poco de respeto. Somos público cautivo, no tenemos más cojones que comprar compresas y tampones, no podemos alegremente decir “este mes paso”. Hay que comprarlas y usarlas. ¿Qué tal si invertimos el dinero en hacer algo bueno y no en publicidad de mierda altamente ofensiva y cutre?

Para empezar algunas memeces de concepto. 

La regla es roja, en una amplitud  cromática de tonalidad que va  desde el rojo  muy pálido hasta el más oscuro rojo coágulo digno de una peli gore. Nunca es azul, JAMÁS. ¿A quién se le ocurrió que fuera azul? ¿Cuál es el propósito de ponerla azul? ¿A quién se engaña? Cualquiera que tenga la regla sabe que es roja, cualquier adulto sabe que es roja. ¿El propósito maquiavélico es engañar a las niñas que todavía no tienen la regla? Ya. Hay sesudos estudios diciendo que tras unos tests con gente, los participantes se mostraban más receptivos al color azul. ¿Y?

La regla NO es líquida. Tiene consistencia, unos días más y otros menos, pero no es un líquido ligero y amigable. Es un líquido espeso y que puede llegar a borbotear y por eso mismo esas imágenes con unas gotitas que caen a que unas “pearls” (¿Qué tipo de cursilería es “pearls?) que las absorben dichosas es MENTIRA. La regla cae sobre las dichosas “pearls” que hacen lo que buenamente pueden (sin asomo de emoción) hasta que saturan y aquello empieza a resbalar. Si, resbalar, resbalar por dónde no debe provocando el famoso efecto: ”¡Mierda! No puede ser, no puede ser, no puede ser! A ver cómo me levanto ahora de esta reunión y voy al baño”. Resbalan las compresas y resbalan los tampones, hay días en que la vida útil de un tampax es de 10 minutos y hay que llevar una sabia combinación de ambas cosas para evitar parecer una escena de Tiburón fuera del agua. 

Sigamos con los lemas idiotas. 

Las compresas y su lema “No se nota”.  ¿Cómo que no se nota? ¿Cuándo no se nota? ¿Drogada? ¿Borracha? ¿Dormida? ¿En coma?  Llevas algo entre las piernas pegado a la ropa interior SE NOTA SIEMPRE. Otra cosa es que te acostumbres o lo lleves con resignación porque no hay otra opción, pero notarse se nota SIEMPRE. ¡Ah ya!, que no lo notan los demás. ¿Y qué importa que lo noten los demás?  ¿Qué problema hay con ello? Ya se han dado cuenta de la mala leche que gasto, de mi llanto incontrolado y la tripa hinchada que tengo ¿de verdad se van a poner a mirarme el culo? Y si me lo miraran y “notaran” que llevo una compresa ¿Qué problema hay? 

En los anuncios de compresas y tampax por alguna extraña razón que se me escapa las mujeres siempre van vestidas de colores pastel, ponen caritas con la misma expresión de inteligencia que Candy Candy y hablan como si usaran el mismo cerebro por turnos. ¿De verdad es necesario? ¿Cuál es el mensaje? “Hola chicas, hace 10 años por lo menos que tenéis la regla pero hoy vamos a explicároslo como si fuerais idiotas para convenceros de que compréis un producto que ya lleváis comprando 10 años y que tendréis que seguir usando otros 30”.

Aunque a algún creativo o gurú del marketing de compresas le resulte inconcebible (como diría Vizzini), las mujeres no tenemos como prioridad vital vestirnos de blanco con minishorts ajustados que no nos lleguen a la entrepierna los días que tenemos la regla. Tampoco sentimos un impulso vital incontrolable por salir a bailar poniendo el culo en pompa y contoneándonos justo el día que te estás desangrando con un dolor bastante incapacitante. Además, siempre es mala idea mover mucho las piernas y sobre todo despegarlas mucho una de otra…

Y cuando ya creía que lo había visto, me encuentro esto.


Exacto. ¿Qué mierda es esta?

Todo es un despropósito. Para empezar por el principio “Tampax Pearl”, ya el nombre es de un cursilismo vomitivo. Segundo, Amaia Salamanca es guapa…pero en los años de su vida se pondría ese bañador. ¿Por qué? Pues porque aunque las revistas de moda se empeñen todos los años en decir “vuelve el traje de baño” “vuelve la elegancia del bañador” “envuelve y marca tus curvas”, el bañador es malísima opción si tienes la regla. ¿Por qué? Pues porque para cambiarte el “tampax pearl” tienes que quedarte en bolas, en el baño cutre de la piscina, con todo el suelo mojado y encima preocuparte de que el bañador que cuelga entre tus piernas no toque el  váter ni el suelo. 

Tíos en un anuncio de tampones. ¿Por qué? ¿Cuál es la idea genial? “Eh, ellas están hartas de ver mujeres en los anuncios de tampones, seamos originales…pongamos tíos”. ¿Para qué? Cualquiera sabe que los tíos han desarrollado  con los años y a base de sufrir mucho, una sabiduría suprema  que les hace pasar de puntillas sobre esos días y esos temas sino quieren llevarse un bufido. No pintan nada en un anuncio de tampax, pero si os empeñáis en ponerlos, ¿Qué tal alguno que no parezca lobotomizado?

Tíos que meten la mano en el bolso de una tía. ¿Qué estupidez es esta?

“Cariño, dónde están las llaves del coche?
En mi bolso. Cógelas.
Ni de coña…a saber qué llevas ahí. Te traigo el bolso y me las das tú.

Un tío jamás mete la mano en el bolso de una tía a no ser que sea un ladrón y si es un ladrón, un carterista o un espía…¿ de verdad que va a coger un tampax? Intento ver el posible mensaje oculto: un tío ve una chica guapa y mete la mano en el bolso y coge lo más valioso que encuentra ahí…¿UN TAMPAX?

Vale, creo que no sé ver mensajes ocultos, pero voy a seguir intentándolo.

En mi universo de realidad cualquier tío mete la mano en el bolso y coge un tampax pensando que es, yo qué sé,  un puro Habano y nada más sacarlo y verlo lo soltaría como si fuera kryptonita, pero en el universo “Pearl” no pasa eso. Allí, un tío con pinta de tener canas en los huevos, necesita una explicación pormenorizada sobre el proceso de colocación de un tampón con frases supuestamente ¿ingeniosas y con doble sentido?

Nunca antes un tampón había sido tan fácil de introducir”
“¿ves? Hasta aquí”

Y mi favorita…

“Y nunca antes había sido tan fácil de colocar en el lugar correcto”

¿El lugar correcto? ¿Es que hay otro lugar? ¿Hay gente que hace pruebas en otros “lugares”? Es más, hay mujeres que cuando están sangrando por el “lugar correcto”…¿se equivocan de lugar?

Suponiendo que el mensaje oculto e ingeniosamente elucubrado por los genios de la publicidad sea hacer un símil entre los tampones y el sexo, sólo se me ocurre una explicación: los creativos publicitarios son vírgenes.


Dado que yo sí se cual es el lugar correcto de colocación del tampax, me quedan solo dos dudas. Primero   ¿cuantas mujeres han corrido despavoridas a comprar tampax pearls para poder “mojarse” este verano?  y segundo, ardo de impaciencia por conocer qué nueva memez estarán pensando los creativos para el otoño.  

martes, 28 de mayo de 2013

MATERNITY (CXIX): UNAS CUANTAS COSAS QUE ME GUSTARÍA QUE RECORDARAN.



Me gustaría que recordaran que fueron mis princezaz.

Cuando M sea ingeniera de montes y policía y C lo que quiera que vaya a ser y que todavía no tiene claro, cuando sean adolescentes y les de muchísima vergüenza, cuando sean mayores y piensen que soy una pesada o cuando ya no esté con ellas, me gustaría que se acordaran de que fueron mis princezaz. Cada una tiene su nombre y mil distintos y también las llamo bichos y brujas…pero siempre serán mis princezaz.

Me gustaría que recodaran cuando les leo en alto.

Mientras yo cocino, se duchan y se ponen el pijama. Ponen la mesa peleándose. ¿Os habéis cepillado el pelo? ¿Os habéis cepillado el pelo? ¿Las zapatillas? Poneos las zapatillas. La cena en la mesa y corren a por el libro. Se sientan cada una en su sitio.

Sigue por dónde lo dejamos ayer.

Bajo el fuego de lo que estoy cocinando para el día siguiente, apago el móvil, apago la radio y me siento en mi sitio. Empiezo a leer, cenan y escuchan concentradísimas. A veces creo que no me escuchan y me paro...

¡¡Sigue!! ¡No te pares!

Levantan la mano cuando no entienden una palabra:

¿Qué es taciturno?
¿Qué es jactarse?
¿Qué es un umbral?
¡Eso ya lo ha explicado 5 veces!

La primera que termina lee una página. M se desespera porque C lee más despacio…

Lo dejamos aquí para mañana.
Pero es que está muy emocionante…
Por eso, así mañana lo cogemos con más ganas.

El año pasado fue “La historia interminable”, este año estamos terminando “El hobbit”, el siguiente va a ser “La princesa prometida”.

Me gustaría que recordaran los paseos en bici.

Salir las tres a montar en bici por Los Molinos, con un destino fijado como comprar el periódico o ir a casa de alguien o sencillamente dar una vuelta. El frío, el viento, el sol, el calor, La Peñota, Siete Picos, La Bola del Mundo que vemos mientras pedaleamos. Esperamos a C que siempre se queda la última aunque le encanta montar en bici, le encanta pero va “de paseo”. M es más “deportista”, pedalea más deprisa, se adelanta, vuelve a buscarnos, me hace mirar cómo va sin manos, como se pone de pie o cómo atraviesa los charcos.

Me gustaría que recordaran que les enseñé a jugar al hilo.

Ese hilo blanco con el que atan los paquetes de dulces en las pastelerías y que no sé muy bien cómo ha llegado a casa. Les he enseñado a atarlo y jugar con él haciendo figuras. No quieren jugar entre ellas, quieren que yo juegue con cada una de ellas para ver quien llega más lejos y quien hace más figuras. Antes de que se acuesten a leer, todas las noches, juego una vez con cada una.

Yo aprendí cuando era como ellas y no se me ha olvidado.

Me gustaría que recordaran las lilas.

Las lilas marcan (en teoría) el principio del buen tiempo que yo odio pero que tiene algunas cosas buenas como que Los Molinos se llena de lilas por todas partes. Hace 60 años debió ponerse de moda en todas las casas de Los Molinos plantar lilos que son superresistentes. Cuando yo tenía 5 ó 6 años la casa de mis abuelos se llenaba de lilas y de su olor. En casa de Molimadre plantamos un lilo hace unos años y éste ha sido el primero que ha dado lilas, concretamente 2, pero nosotras vamos a pasear y nos colamos a “robar” lilas para hacer (5) ramos enormes que colocamos en casa.

Mami... ¿robar no está mal?
Sí, pero esto no es robar. Es nuestro vecino y no le importa.-digo mientras salto la valla.

Me gustaría que recordaran las moras.

Las moras marcan el final del verano. Las moras son septiembre. Casi no podemos bañarnos y casi no queda gente en Los Molinos entre semana. Cuando llego de trabajar me están esperando con una lecherita antigua que debe tener 100 años porque Molimadre siempre dice que las moras no se pueden echar en una bolsa de plástico. Discutimos si salimos en bici o andando. El problema de la bici es que hay que ir dejándola tirada por ahí para acercarse a las zarzas mejores que están lejos de los caminos, pero si vamos andando tenemos menos radio de acción. Salimos. M recoge moras con empeño, intentando encontrar la más grande, cuantas más mejor…C también pero menos y además se las va comiendo.

“No me he comido más que una” me dice con todas las manos manchadas de mora.
¿Y esas manos?
Limpísimas, dice mientras se las pasa por la camiseta.

Por la noche las toman de postre con leche o Molimadre hace mermelada que por supuesto no les gusta.

Me gustaría que recordaran las absurdas conversaciones que tenemos cuando llamo a mediodía desde el libro de colores.

C siempre es la que coge el teléfono, pone voces y yo le pregunto quién es.

-Soy C.
¿C qué más?

Y ella me suelta toda su ristra de apellidos.

¿Qué haces?
Hablar contigo
Que se ponga tu hermana.

M se pone hablando con voz grave como de señor mayor.

¿Has comido ya?
Estamos en ello.
¿Qué estás comiendo?
Lo que preparaste tú ayer…ya lo sabes.

Todos los días es la misma conversación que no sirve para nada, pero si algún día se me olvida o no puedo, lo primero que me dicen al verme es

¡Hoy no nos has llamado!
Pero si luego no hablamos de nada.
Hoy era importante…

Me gustaría que recordaran el cineclub de princezaz.

La negociación semanal de la película, ellas proponen yo digo que ni de coña otra de Harry Potter. Yo propongo y me preguntan con suspicacia ¿De qué va? ¿Salen monstruos? ¿Hay héroes? ¿Hay chicas? ¿Es de miedo? ¿Tiene libro?

El ritual, terminar de comer el sábado y el domingo. Sitios fijos en el sofá. La fruta cortada para cada una y luego chocolate. Apagar el móvil.

Empieza la peli y dos millones de preguntas. Los cojines tirados si es de mucha emoción, los cojines de parapeto viendo “Los pájaros”, las risas y las carcajadas con los hermanos Marx y Luis de Funes.

Terminar y que me digan ¿la vemos otra vez?

Apuntar la peli en la lista y empezar a pensar en la siguiente.

Me gustaría que recordaran los paseos a la biblioteca.

Salir del colegio. Merendar y dejar las mochilas en casa. Recolectar los libros que ya han terminado. Siempre falta uno. La bolsa azul. Unos días van en patinete y otros andando a mi lado, depende de lo que quieran contarme. Se pelean por contarme algo, se interrumpen y a veces se susurran cosas que no me cuentan. Después de cruzar el último semáforo, compiten a ver quien llega a la puerta de la biblioteca impulsándose menos veces con el pie. Dejan los patinetes en la puerta y entramos. No tardamos más de 10 minutos en elegir tres libros para cada una, les gusta ir con su carnet al mostrador pero eso sí, los libros los cargo yo.

Ayer fuimos a la biblioteca. Al sacar los libros para devolverlos, me encontré con “Una madre SIN superpoderes” en la bolsa.

¿Qué hace esto aquí?
Lo hemos traído para darlo a biblioteca y que la gente pueda leerlo.
Os dije que lo traeríamos otro día.
Ya, pero eso fue hace muchos días.
Yo sé quién es la directora, es fea y con el pelo corto. Se lo voy a dar.
Pero...pero...pero...
Tú no digas nada. Ya vamos nosotras.

Me gustaría que recordaran que son la leche, pero por supuesto recordarán lo que les de la gana. 

lunes, 27 de mayo de 2013

KARMACRACY ¿KARMA QUÉ?

Después de 1206 posts me voy a calzar mi primer post tecnológico, con un par y sin tener ni idea, pero me apetecía.

Para tener un blog no hay que ser un hacha de las nuevas tecnologías, de hecho no hay que ser ni siquiera un usuario avanzado, ni un usuario medio. cualquiera con un ordenador y conexión a internet puede tener un blog. Iba a añadir que conviene saber hilar una frase de tres palabras, pero realmente tampoco hace falta.

Tener un blog es fácil, actualizarlo, mantenerlo e irle añadiendo cositas lleva un poco más de complicación y alguien como yo, que no es ni mucho menos un experto, cuando tiene un problema hace lo que se debe hacer siempre, pide un favor, “Por favor, ¿podrías ayudarme a instalar?…..Te pagará con un buen GT”.

Y así vas tirando.

Tienes un blog, conoces gente y muchos de ellos son usuarios superexpertos que te cagas en las nuevas tecnologías. Además de ser unos cracks, son muy buena gente y deciden que no te pueden dejar haciendo el ridículo con tu uso cutre de la red y te ayudan a conocer cosas nuevas. Por supuesto no lo hacen en plan buen samaritano, sino más como me merezco yo: “Moli, no seas pazguata…haz el puto favor de instalarte el chrome, twittear sin los puntos entre las palabras y por favor ¡acorta los enlaces!!”

Instalé el chrome, me apliqué en twittear sin puntos y cortocircuité con lo de acortar enlaces.

Y no sé cómo llegué a Karmacracy. Le he dado mil vueltas, pero no sé como llegué allí...no sé si leí en twitter o si Oscar Ray dijo algo de que molaban mil y fui a cotillear, no me acuerdo pero eso no tiene importancia.

Lo primero que te encuentras al llegar a su página es un muñeco.

Un muñeco/mascota/avatar o como quieras llamarlo horrible. Es una especie de mezcla entre el robot de Cortocircuito, ET, el robot de Futuruma y C3-PO. Es tan horrible que me moló mucho y además con el avatar que tengo yo, tampoco me puedo poner exquisita con el de los demás.

¿Para qué sirve Karmacracy?

Lo voy a explicar para pazguatos como yo. Pongamos que vas por la red brujuleando con tu cestita rollo Caperucita, vas pinchando aquí, pinchando allí, y de vez en cuando encuentras cosas que molan. Te molaría ser Caperucita y coger esos enlaces y esas páginas y meterlas en la cestita para enseñárselas a tus colegas. A todos nos pasa lo mismo:

1.- Como mola esto.
2.- Le fliparía a mengano o zutano o a todos mis seguidores.
3.- Luego se lo mando.
4.- Olvido absoluto.

En el hipotético caso de que del paso 2 pases a un 3 alternativo.

3.- Se lo mando a zutano, mengano o fulano. Lo cuelgo en fb o lo tuiteo.
4.- ¿Lo habrán visto? ¿Les habrá molado?

Karmacracy sirve para quitarte la pereza de compartir, para hacerlo fácil y encima para saber (como buenos cotillas que somos todos) si el contenido que has compartido, si esa página tan chula que has encontrado brujuleando ha tenido éxito, si la ha mirado alguien o han pasado de ti.

¿Cómo se hace? Lo voy a explicar como Supercoco.

Opción 1.

Estás en tu ordenador en casa brujuleando por la red y encuentras algo molón para compartir. Como es tu ordenador y puedes hacer lo que quieras con él, vas a la página de Karmacracy y le das a “instalar extensión para” el navegador que tengas. ¡Hay que tener Chrome!...Click y listo. Fácil para todos, incluso los zopencos. La carita del robot te aparecerá en la barra de tu navegador y cuando llegas a esa página superchula, sólo tienes que darle al robot que te abre una pantallita donde aparece el link acortado y tu puedes poner un mensaje “Eh…atentos descerebrados mirad como mola esto”, otro click y lo puedes compartir en todas las redes sociales a la vez.

Opción 2.

Si estás en el curro brujuleando…eso no se hace niños, en el curro hay que trabajar, pero pongamos que has terminado tu tarea y te pones a mirar qué hay de nuevo en la red. Encuentras algo molón y quieres compartirlo en twitter. En tu curro no puedes instalarte cositas en el por (por el espionaje industrial y esas cosas)…pero puedes usar Karmacracy desde la versión web. Copiando y pegando el enlace y dándole a compartir.

Opción 3.

Si navegas desde el móvil cuando estás esperando, en la calle o disimulando para no tener que hablar con alguien en el patio del colegio…los chicos de Karmacracy también tienen app para el móvil.

Sé lo que estáis pensando. ¿Y qué gracia tiene esto? Pues la tiene.

Una vez que has compartido el contenido, tu perfil de Karmacracy (al que puedes acceder con tu usuario de linkedin, twitter o fb) guarda los enlaces que has compartido y puedes ver el número de clics que han hecho en él. Vamos que puedes ver si tus colegas te hacen caso o pasan de ti millas. Por supuesto puedes ser más profesional y ver así qué contenido del que compartes tiene más éxito y cual menos.

¿Todavía no os he convencido?

Vale. Los de Karmacracy son muy frikis…pero frikis que molan y entonces han pensado otra cosa molona. Según vas compartiendo enlaces y contenido te dan “premios”, ellos los llaman “logros”.Parecen una gilipollez y puede que lo sean, pero como tantas otras tonterías en la vida (ganar al apalabrados, el partido de solteros contra casados,encontrar parking cerca de la puerta,) hacen ilusión.

Yo tengo varios logros pero el último que he conseguido es el “Ezequiel 25:17”…y dice así:


"Joder tío. Has desbloqueado la puta Nut Ezequiel 25:17 porque has compartido contenido con la jodida palabra Joder en el título. ¿En qué cojones estabas pensando? ¿Lees la Biblia? Pues te recordaré un pasaje que he memorizado para ti: "¡os aseguro que vendré a castigar con gran venganza y furiosa cólera a aquellos que pretendan envenenar y destruir a mis hermanos! ¡Y tú sabrás que mi nombre es Yahvé, cuando caiga mi venganza sobre ti!" Que tengas un buen día, cabronazo”

Me encanta.

Les he propuesto que hagan una nut de Harry el Sucio "Enhorabuena, has conseguido alegrarle el día a alguien"  y otra de Iñigo Montoya muy de venganza " Me llamo Iñigo Montoya, tu mataste a mi padre, prepárate a morir". A ver si me hacen caso. Creo que podría currar inventándome textos para los"logros", sería un trabajo supermolón.

¿Qué más?

Hay muchísimo más en Karmacracy pero no quiero descubriros todos, lo que tenéis que hacer es probarlo y podéis empezar ya. Justo debajo de este post os encontraréis el robot, podéis pincharlo, entrar con vuestro usuario y compartir este post o cualquier otro del blog con quien queráis.

Karmacracy es una idea y un proyecto de estos chalados, que son de Bilbao y que son majérrimos. Se les ocurrió una idea, la han puesto en marcha y mola infinito…lo único que puede hacer yo para ayudarles es deciros que lo probéis malditos, os va a gustar.

Si os he convencido y queréis probarlo, pinchad aquí.

Si no os he convencido pero estáis deseando poder decir “Molinos explica mierdas”, pinchad aquí también.

Y si queréis saber más de Karmacracy explicado por un experto…entonces aquí.

viernes, 24 de mayo de 2013

LO DE IÑAKI Y LA INFANTA.

Llevo meses dándole vueltas a este tema y flipo. Todo lo que se me ocurre (como casi siempre) es malo, malísimo o peor.

Para empezar, Iñaki parecía inofensivo. Si, lo sé, los inofensivos son los peores, pero es que este era inofensivo y deportista de élite…una combinación que a primera vista parecía apta para adaptarse perfectamente a su papel de hombre florero mantenido y haberse dedicado a la vida contemplativa sin ningún tipo de preocupación material. Parecía un tipo capaz de pasarse la vida llevando a sus niños al cole, yendo al gimnasio, pegando el careto en algún acto benéfico y luego disfrutar de su mujercita y sufrir una vez al año vacaciones con la familia política. También tenía cara de poder echarse una churri por ahí o varias…pero poco más.
De repente salta la noticia. Iñaki se había montado un chiringo con un amigo para vender humo contando con sus contactos y forrarse.

¿Por qué alguien que tiene la vida resuelta, que no va a tener en su vida ni una sola preocupación material se monta un chiringo para ganar pasta que no necesita?

Por ambición, me dijeron unos. Vale, acepto aunque no lo entiendo, que alguien con la vida no solo resuelta sino con un nivel de vida acojonantemente bueno esté poseído por la fiebre de gilito y quiera tener más pasta.

Porque no soporta ser un hombre florero y quiere ser alguien, no solo el “marido de”..- me dijeron otros. Ya. No lo entiendo, desde el momento en que te casas con una princesa aceptas ser el marido de la princesa y desde el momento en que te dedicas al deporte profesional, sabes que a una edad relativamente temprana te quedarás sin “actividad”….pero bueno, vale, has tenido una crisis y quieres tener un negocio.

Pero…¿por qué montas un chiringo ilegal y turbio pudiendo montar cualquier majadería que te hubiera funcionado igual porque eres el yernísimo del Rey y además tampoco pasa nada si te va mal porque tus habichuelas no depende de eso?

Aquí sólo se me ocurren cosas malas.

Lo hace porque a la ambición y al deseo de figurar se suma la estupidez. La estupidez y el haber conocido a uno más listo que él que le hace creer que él es el listo. El tal Diego es un pájaro de cuidado, pero es listo. Monta el chiringo y empiezan a forrarse vendiendo humo y tirando de la influencia de Iñaki. Diego no es tonto, sus habichuelas sí dependen de que el chiringo vaya bien y además sabe que él no tiene la vida resuelta y si algo sale mal (porque él si sabe perfectamente lo que están haciendo) su culo será el primero en ser perseguido. Por eso guarda todos los correos y todos los papeles que el tonto de Iñaki le manda alegremente. La primera norma de un chiringo ilegal es “no se escribe sobre el chiringo ilegal”…eso lo sabe todo el mundo.

Pero bueno, empiezan a ganar pasta y aquí entra en acción ella, la infanta.

Para empezar supongo que ella está locamente enamorada de él y le dice a todo que sí sin pensar.

- Cariño, como me aburro, he conocido a tío que tiene una idea de negocio y le he dicho que si.
- Lo que tú digas mi rey.
- Sabía que iba a encantarte. Necesito que me firmes aquí, aquí y aquí.

Confieso que esto me resulta difícil de creer. El otro día JS me argumentó que hay muchas mujeres que no leen lo que les dan a firmar sus maridos. Por supuesto, me revolví y le dije que no estaba de acuerdo…pero aunque así fuera, se me ocurren varias cosas por las que no creo que ocurriera esto con la Infanta.

Para empezar es una mujer que ha estudiado, universitaria y que curra. Debe estar harta de leer papeles y supongo que sabrá mínimamente interpretarlos aunque no sea especialista en derecho societario, mercantil o lo que sea. Además, ¡tiene secretario!! Cuyo trabajo supongo que es leer todos los papeles que pasa a su jefa antes de que ella los firme…y si esto fuera poco, es hija del rey de España y por muy tonta que pueda ser ha recibido una educación por encima de la media.

A pesar de todo esto y suponiendo que ni ella lea, ni el secretario lea, su educación haya sido fingida y solo le dieran a firmar la última página del contrato, LO FIRMO, así que pasó a ser parte del chiringo.

¿Por desconocimiento y enajenación amorosa? ¿Con conocimiento de causa y enajenación amorosa? ¿Con conocimiento pensando que no pasaría nada? ¿Borracha y con lectura en diagonal? ¿Por dejadez y para que Iñaki fuera feliz?

Me da igual. Has firmado y eres responsable.

Pero vamos a suponer que firmo abducida por un extraterrestre o que Iñaki falsificó la firma y ella seguía sin enterarse.

- Cariño…
- Dime rey.
- He pensado que podíamos comprarnos un palacete.
- Aha…ya…pues habrá que preguntarle a papá si nos da la pasta.
- No hace falta. Tengo 3 millones de euros.
- ¿Qué tienes qué?
- 3 millones de euros…
- ¿De dónde los has sacado?
- Pues mira es que era una sorpresa…pero tengo un negocio con un amigo.
- Ah, estupendo.

Incluso si Iñaki es un rey de las sorpresas y lo hizo a lo grande: compró la casa, la reformó y luego le dijo “Churri mira que sorpresa tengo para ti”…Ella tuvo que enterarse en algún momento de que él tenía pasta que había sacado de algún tipo de negocio. Y cualquier tía, aunque no sea inteligente, aunque sea una zopenca redomada, solamente por curiosidad preguntaría:

- ¿Y se puede saber de qué es ese negocio?
- Ah bueno...con un amigo.
- ¿Qué amigo? ¿Dónde lo has conocido?

Por definición, todas las tías del planeta sospecharían de un “amigo” que ha montado un negocio con nuestro marido y porque tendemos a ser muy malas, pensaríamos que si nuestro marido se ha llevado 3 millones de euros ¿cuánto se ha llevado el otro? Y suponiéndole un mínimo de inteligencia a la Infanta… ¿no se le encendió una lucecita que le dijo mi marido es ex balonmanista… ¿Qué negocio habrá montado? No me lo creo.

Todo son malas opciones.

Él es ambicioso y tonto y creyó que no le pasaría nada, pensó que si le pillaban su suegro le salvaría el culo.

Ella lo sabía todo y le dio igual. Pensó que si pillaban a su churri su padre le salvaría el culo.

Ella de alguna manera inexplicable no sabía nada, es idiota y hay que quitarle la custodia de los niños, no dejarla conducir ningún coche ni manejar sustancias tóxicas ni acercarse a los enchufes. ¡Ah! Y al secretario hay que despedirle.

Por supuesto todos, el padre, la hija y el yerno, creyeron que Diego era tonto y ahí fue cuando la cagaron. Pensaron que la gente no se creería nada, que seguirían cegados por el cuento de princesas y que todo pasaría sin pena ni gloria.

Lo dicho, todo malo, pero lo peor es que nosotros parecemos gilipollas.